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Rejoignez le MAM 

mam.paris.fr
#expoToyen

Présentée successivement à Prague, Hambourg et Paris, cette rétrospective
de l’œuvre de Toyen (1902-1980) constitue un événement qui permet de
découvrir la trajectoire exceptionnelle d’une artiste majeure du surréalisme
qui s'est servie de la peinture pour interroger l’image. Cent-cinquante
œuvres (peintures, dessins, collages et livres venant de musées et de
collections privées) sont présentées dans un parcours en cinq parties. Celles-
ci rendent compte de la façon dont se sont articulés les temps forts d’une
quête menée en « écart absolu » de tous les chemins connus.

Née à Prague, Toyen traverse le siècle en étant toujours à la confluence de ce qui se
produit de plus agitant pour inventer son propre parcours. Au cœur de l’avant-garde
tchèque, elle crée avec Jindřich Štyrský (1899-1942) « l’artificialisme » se réclamant
d’une totale identification « du peintre au poète ». À la fin des années 20, ce
mouvement est une saisissante préfiguration de « l'abstraction lyrique » des années
cinquante. Mais l’intérêt de Toyen pour la question érotique, comme sa détermination
d’explorer de nouveaux espaces sensibles, la rapprochent du surréalisme. Ainsi est-
elle en 1934 parmi les fondateurs du mouvement surréaliste tchèque. C’est alors
qu’elle se lie avec Paul Eluard et André Breton. 

Durant la seconde guerre mondiale, elle cache le jeune poète juif  Jindřich Heisler
(1914 -1953), tandis qu’elle réalise d’impressionnants cycles de dessins, afin de saisir
l’horreur du temps. En 1948, refusant le totalitarisme qui s’installe en Tchécoslovaquie,
elle vient à Paris pour y rejoindre André Breton et le groupe surréaliste. Si elle
participe à toutes ses manifestations, elle y occupe une place à part, poursuivant
l’exploration de la nuit amoureuse à travers ce qui lie désir et représentation. 

Singulière en tout, Toyen n’a cessé de dire qu’elle n’était pas peintre, alors qu’elle est
parmi les rares à révéler la profondeur et les subtilités d’une pensée par l’image, dont
la portée visionnaire est encore à découvrir. 

L'exposition est organisée par le Musée d'Art Moderne de Paris, la Galerie Nationale
de Prague, et la Hamburger Kunsthalle, Hambourg.

Un catalogue est publié aux éditions Paris Musées (349 pages, 49 €).

Toyen,
l'écart absolu 
25 mars – 24 juillet 2022 

Toyen, Le Paravent, 1966
Paris Musées, Musée d'Art Moderne
Dist. RMN-Grand Palais / image ville de Paris
© ADAGP, Paris 2022
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Introduction

En 1919, Prague est la capitale européenne qui se trouve alors à
égale distance de Paris, Vienne, Moscou et Berlin, où tout se
réinvente, l’architecture, la littérature, la psychanalyse, le théâtre,
la linguistique… Toyen a 17 ans. Elle vient de quitter sa famille
pour rejoindre les milieux anarchistes et communistes, avant de
fréquenter l’École des arts décoratifs qu’elle va vite abandonner.
Ne cédant jamais sur sa révolte ni sur ses rêves, elle va traverser
le siècle, toujours à la confluence de ce qui s’y produit de plus
agitant, des avant-gardes de l’Europe centrale au surréalisme
international.

Bien avant d’avoir lu l’utopiste Charles Fourier, Toyen a pratiqué
l’écart absolu que celui-ci préconisait en s’éloignant délibérément
des routes connues. Singulière en tout, elle a toujours refusé de
se définir comme un peintre et à plus forte raison comme une
femme peintre. Tel Rimbaud, elle est ailleurs. Ainsi la peinture lui
aura d’abord été prétexte de s’aventurer dans les continuelles
mouvances de la représentation, afin d’y discerner les forces qui
hantent notre obscurité et particulièrement notre nuit
amoureuse.  Refusant de se laisser assigner à résidence par
quelque identité que ce soit, Toyen a mené sa vie comme un
voyage au long cours, où les courants auront compté autant que
les rivages abordés. Extraordinaire traversée de l‘image, dont
l’histoire se confond avec celle de la liberté en quête de ses
formes. 

Parcours de l'exposition 

Portrait de Marie Čermínová, dite Toyen, 1919
© Reproduction Katrin Backes et Sylvain Tanquerel
© ADAGP, Paris 2022
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I – MIRAGES

(1919–1929)

Au milieu de l’été 1922, Toyen rencontre sur l’île croate de Korcula le jeune peintre Jindřich Štyrský,
pareillement en rupture avec sa famille, l’enseignement des Beaux-Arts et l’ordre social. C’est le début d’une
collaboration à vie. De retour à Prague, ils rejoignent le groupe Devetsil, alors creuset de l’avant-garde, et
participent à toutes ses expositions avec des tableaux entre purisme et constructivisme.

Entre 1925 et 1927, Toyen et Štyrský voyagent en Europe, séjournent à Paris et y exposent. Fascinée par la
diversité des spectacles, cirques, music-hall, fêtes foraines... qu’ils y découvrent, Toyen réalise en 1925 une
série de tableaux « primitivistes » mais dont la facture et l’humour les rapprochent de nombreux petits croquis
érotiques témoignant déjà d’une composante majeure de sa sensibilité.

En 1926, Toyen et Štyrský définissent leur vision commune sous le nom d’artificialisme, visant à « provoquer
des émotions poétiques qui ne sont pas seulement optiques ». On peut y reconnaître une préfiguration, trente
ans avant, de l’abstraction lyrique, même si l’artificialisme s’en différencie par la subtilité d’un « miroir sans
image », dans lequel Toyen comme Štyrský ont affirmé « l’identification du peintre au poète ». 

Toyen
Les Danseuses, 1925
Huile sur toile
77 x 69,5 cm
Galerie nationale de Prague
© Fotooddělení Národní galerie v Praze
© ADAGP, Paris, 2022
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II – LA FEMME MAGNÉTIQUE

(1930–1939)

Avec le début des années trente, une violence nouvelle s’empare de l’espace de Toyen, dévoilant des formes
venues des profondeurs, qui s’imposent progressivement par leur charge sexuelle. Sans qu’on s’en aperçoive, la
lumière cède à la matière. De moins en moins, la flore se distingue de la faune dans une nuit intérieure que
Toyen ne quitte plus des yeux, pour voir quelle forme se révèle à travers l’érotisation de ce qui est.

C’est alors qu’elle découvre les écrits de Sade et sa vision pansexuelle. De 1930 à 1933, elle est aux côtés de
Štyrský, bravant la censure, avec l’Eroticka revue. Elle y illustre de nombreux textes et publie ses propres
dessins, dont la force évocatrice dit l’importance qu’elle ne cesse d’accorder à la dimension érotique, éclairant,
au-delà d’affinités poétiques et politiques de plus en plus évidentes, son rapprochement avec le surréalisme. 

Ainsi Toyen figure parmi les fondateurs du groupe surréaliste de Tchécoslovaquie. Jusqu’à la fin de sa vie, elle
restera fidèle à cet engagement. Non sans que son exceptionnel travail sur la matière l’amène, dès le milieu des
années trente, à voir dans le jeu des forces primordiales, la catastrophe qui se prépare. Ce dont rendent
compte de façon prémonitoire ses deux ensembles de dessins, Les Spectres du désert (1936-1937) et Seules les
crécerelles pissent sur les dix commandements (1939), accompagnés de poèmes du jeune Jindřich Heisler.

Toyen
Une nuit en Océanie,1931
Huile sur toile
79 x 98,5 cm
© Regional Gallery of Fine Arts in Zlín
© ADAGP, Paris, 2022
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III – CACHE-TOI, GUERRE ! 

(1939–1946)

Dès les débuts de la guerre, Toyen cherche à saisir l’horreur, en s’en remettant de plus en plus à la rigueur de
son dessin. Elle y parvient magistralement à travers les grands cycles que sont Tir (1939-1940) et Cache-toi,
guerre ! (1940-1944). Au plus loin des solutions réalistes de l’art engagé, elle figure un monde dont tout horizon
a disparu, mais où ne subsistent, comme surprenants révélateurs de l’atrocité de l’époque, que jouets brisés et
spectres animaux, témoins muets de l’innocence et du merveilleux anéantis. Justement ce que, durant cette
période, Toyen n’en continue pas moins d’affirmer, envers et contre tout. 

Ainsi, dès 1941, alors qu’elle cache chez elle Jindřich Heisler, traqué en tant que juif, elle compose avec lui
Depuis les casemates du sommeil, une suite de « poèmes réalisés », se retournant en imprévisible offensive
lyrique contre le malheur des temps.

C’est dans cette perspective de haute révolte que Toyen recommence à peindre à partir de 1942. Aussi terribles
que soient alors ses tableaux, leur seule existence témoigne d’une puissance de conjuration proportionnelle.
Plus encore, elle y fait preuve d’une virtuosité tragique telle que, d’un tableau l’autre, semble s’y résoudre
l’énigme de la représentation. 

Toyen
Dessin du cycle Tir, 1939
Encre de Chine
31 x 39,5 cm
Paris, collection particulière
© Photo Katrin Backes et Sylvain Tanquerel
© ADAGP, Paris, 2022
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Après l’exposition que Breton lui organise en 1947 à la Galerie
Denise René, Toyen décide avec Heisler de s’exiler à Paris, pour
échapper au totalitarisme stalinien qui, à la suite du nazisme,
s’abat sur l’Europe centrale.

Aussitôt arrivés, l’un et l’autre participent activement à la création
de Néon, la nouvelle revue surréaliste. Dans le même temps,
Toyen mise une fois de plus sur le dessin pour déterminer
l’espace sensible où la vie peut réinventer ses prestiges. Avec le
cycle Ni ailes, ni pierres : ailes et pierres (1948-1949) , elle cherche,
en effet, à saisir l’instant de trouble où êtres et choses se frôlent
et se rejoignent en fascinants foyers d’intensité. Roches, plumes,
vagues… y viennent en force pour nous découvrir, au gré
d’analogies inédites entre les mouvements des hommes et ceux
de la nature, les espaces jamais vus d’une géométrie passionnelle. 
 
La valeur refondatrice de ce cycle est de suggérer quelle
transmutation est à l’origine des bouleversantes apparitions,
auxquelles elle nous fait dès lors assister, toile après toile. Ainsi en
va-t-il des « sept épées hors du fourreau», vibrantes évocations
féminines de 1957, dont le pouvoir est directement proportionnel
à celui de métamorphoses révélatrices d’un « mimétisme
amoureux entre les règnes animal, végétal et minéral » (Radovan
Ivsic). C’est l’affirmation d’une érotique de l’analogie, ouvrant à
perte de vue les paysages d’un imaginaire amoureux où se
dressent, entre sauvagerie et artifice, les plus luxueux théâtres du
désir. Toyen

Le Mythe de la lumière,1946
Huile sur toile
160 x 75 cm
Stockholm, Moderna Museet
Don des Amis du Moderna Museet,1970
© Moderna Museet, Stockholm / Photo Prallan Allsten
© ADAGP, Paris, 2022

IV – LE DEVENIR DE LA LIBERTÉ

(1947–1965)
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À vouloir faire du Surréalisme une avant-garde comme une autre,
on a oublié combien l’amitié y a été déterminante. Sans elle,
n’aurait jamais existé cette « mise en commun de la pensée », à
laquelle nous devons certaines de ses plus fascinantes aventures,
de l’écriture automatique au cadavre exquis… Que l’amitié y ait
souvent été passionnelle explique la violence des affrontements
et des ruptures mais aussi le fait que la découverte d’affinités
électives en aura fait le lieu où la liberté des uns exaltait la liberté
des autres, se déployant en constellation toujours en devenir. 

Bien que solitaire, Toyen en a été consciente plus que quiconque,
pour avoir, depuis toujours, parié sur l’imprévisible de l’activité
collective, se rapprochant alors de ceux avec qui elle partageait la
passion du grand large et le désir de ne jamais retarder le
moment d’y accéder. Au-delà de son amitié indéfectible pour
Štyrský et Heisler, le prouve celle qu’elle porta à Breton, Tanguy ou
Péret. Comme par la suite, il est évident que l’amitié a été pour
elle le talisman dont elle se protégea et protégea les autres de
tout ce qui amoindrit êtres et choses. C’est cette rare lumière de
liberté partagée qu’elle ne cessa d’apporter à la constellation
surréaliste.

Toyen
Tu t'évapores dans un buisson de cris, 1956
Huile sur toile
120 x 85 cm
Collection particulière
© Collection particulière / Photo Juan Cruz Ibanez
© ADAGP, Paris, 2022

IV bis – LA CONSTELLATION SURRÉALISTE
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V – LE NOUVEAU MONDE AMOUREUX

(1966–1980)

En 1968, Toyen choisit d’intituler l’une de ses toiles comme le texte de Charles Fourier resté jusqu’alors inédit. Car
l’utopie de ce « nouveau monde amoureux » rencontre l’espace de l’éperdu qu’elle n’aura cessé de construire. C’est
pourquoi il nous a paru éclairant de faire figurer ici des toiles du début des années soixante dans lesquelles se
précise ce projet. Jusqu’à la phase décisive de 1966 correspondant aux douze dessins qu’elle propose à Radovan
Ivsic d’« illustrer » par ses textes, en quête des mots susceptibles de faire écho à ce qu’elle a conçu comme autant
de blasons d’un nouveau « corps d’amour ».

Voilà qu’au moment où la société de consommation travaille à nous tromper sur les forces dangereuses qui nous
habitent, Toyen se fait particulièrement attentive à l’irréductible nuit paradoxalement indissociable de
l’émerveillement passionnel. La coïncidence de dates avec l’appel d’air des événements de mai '68 est révélatrice de
l’acuité visionnaire de son regard. Acuité venant autant de sa conscience révoltée que de son « sens pictural
singulièrement sûr », que le critique d’art Charles Estienne comparaît au « sens de la vue chez l’oiseau de mer et le
guetteur de phare ». Chaque tableau ouvre alors sur cette « chambre secrète sans serrure », où comme jamais
encore l’indéfinissable de l’amour trouve forme.

C’est aussi à cette sauvage acuité de vue qu’il faut relier la nouveauté de collages, auxquels Toyen va de plus en plus
se consacrer. Qu’il s’agisse du recueil Vis-à-vis (1973) où elle retourne le rapport entre l’intérieur et l’extérieur ou
qu’il s’agisse des 11 masques-collages qu’elle réalise en 1976 pour une mise en scène du Roi Gordogane de
Radovan Ivsic, elle y radicalise la conception romantique du fragment, de sorte que l’exaltation du détail en arrive à
illuminer comme de l’intérieur le devenir de la totalité. Il lui suffit alors de presque rien, d’un simple ajout, pour faire
du collage l’arme emblématique d’une nouvelle optique à même de piéger la réalité et d’en dévoiler les horizons
occultés.

Quoi qu’elle ait regardé, Toyen nous aura fait voir l’autre monde qui est dans celui-ci. Au moment où nous voici de
plus en plus prisonniers d’un univers d’images interchangeables, elle nous offre une chance d’en prendre
conscience, sinon d’y échapper.

Toyen
Les affinités électives, 1970
Huile sur toile
40 x 80 cm
Paris, collection particulière
© Photo Katrin Backes et Sylvain Tanquerel
© ADAGP, Paris, 2022
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Biographie

1902 
Marie Čermínová naît le 21 septembre, à Prague.

1919-1922
Elle se sépare de sa famille pour rejoindre l’extrême gauche et le milieu artistique.

1922 
Rencontre avec le jeune peintre Jindřich Štyrský. 

1923
Ensemble, ils rejoignent le groupe d’avant-garde Devětsil,  tandis qu’elle commence à signer du nom de « Toyen », qu’elle s’est
choisi d’après le mot français « Citoyen ». 

1924
Début des voyages et séjours à Paris.

1925
Départ à Paris avec Štyrský pour 3 ans. Ils sont invités à l'exposition L'Art d'aujourd'hui.

1926
Ils exposent à la Galerie d'Art contemporain et ils créent le mouvement de l’Artificialisme. 

1927
Exposition Štyrský et Toyen, préfacée par Philippe Soupault à la Galerie Vavin.
Parution à Prague du Guide de Paris et de ses environs que Toyen cosigne avec Štyrský et Vincenc Nečas.

1929
De retour à Prague, grande activité picturale se conjuguant avec de multiples travaux graphiques et l’ouverture en
compagnie de Štyrský  d’un atelier de décoration.

1930 -1932
Nombreuses expositions de Toyen et Štyrský en Tchécoslovaquie et à l’étranger.

FIn 1932
L’un et l’autre exposent lors de la manifestation « Poesie 32 », présentant à Prague l’art moderne tchèque avec des œuvres
d’artistes internationaux pour la plupart surréalistes (Ernst, Tanguy, Dalí, Miró, Giacometti…).

1934
21 mars, Toyen est avec Štyrský parmi les fondateurs du Groupe Surréaliste en Tchécoslovaquie. 

1935
Venue à Prague d’André Breton et Paul Éluard, début avril. Deux mois plus tard, à Paris, Toyen et Štyrský font la connaissance
de Benjamin Péret, Yves Tanguy, Max Ernst, Salvador Dalí, Claude Cahun, Joan Miró, Man Ray… 

1937-1938
Période de création intense.

1939
15 mars : les troupes allemandes envahissent la Bohême et la Moravie. Le Groupe des surréalistes en Tchécoslovaquie entre
dans la clandestinité.

10



1941
Toyen va cacher chez elle jusqu’à la fin de la guerre le jeune poète Heisler traqué en tant que juif.

1942 
21 mars : mort de Jindřich Štyrský .

1945
Après la libération, importante exposition rétrospective de Toyen au Salon Topič de Prague.

1947 
Pour échapper à l’évolution totalitaire du parti communiste tchécoslovaque, Toyen et Heisler décident de s’exiler à Paris.

1948 - 1952
Ils vont être partie prenante de toutes les manifestations du groupe surréaliste.

1953
3 janvier, mort subite de Heisler. 
Parution aux éditions Sokolova de la première monographie française consacrée à Toyen.

1955-58
Expositions personnelles.

1959
Participation à Eros, l’exposition internationale du surréalisme à Paris.

1965
Nouvelle édition augmentée du Surréalisme et la Peinture d’André Breton aux éditions Gallimard où figurent dix toiles et
plusieurs dessins de Toyen.

1966
28 septembre : mort d’André Breton.

1969
Suspension du mouvement surréaliste.

1972
Toyen poursuit l’activité collective avec les Éditions Maintenant créées par Radovan Ivsic.

1974
Monographie de Toyen aux Éditions Filipacchi.                     

1980
9 novembre, Toyen meurt à Paris. Elle est enterrée au cimetière des Batignolles.
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EXTRAITS DU CATALOGUE 

AVANT-PROPOS

FABRICE HERGOTT, Directeur du Musée d’Art Moderne de Paris
ALICJA KNAST, Directrice générale de la Galerie Nationale de Prague
ALEXANDRE KLAR, Directeur de la Hamburger Kunsthalle

Toyen est considérée aujourd’hui comme l’une des artistes les
plus importantes du XXe siècle. Aussi diverse que révolutionnaire,
son œuvre, nourrie d’échanges avec les grands poètes et
penseurs de son époque, témoigne de soixante années d’une
activité artistique ininterrompue. Membre influent de l’avant-
garde tchèque à Prague, sa ville natale, elle se rendit souvent à
Paris à partir du milieu des années vingt, suivit de loin les débuts
du mouvement surréaliste, avant de le rejoindre dans les
premières années de la décennie suivante. Lors de la Seconde
Guerre mondiale, elle subit l’occupation allemande à Prague,
puis, à la suite de la prise du pouvoir par les communistes, décida
de s’exiler à Paris en 1947. La Tchécoslovaquie occupa une place
à part sur la carte du surréalisme international et, dès le début,
André Breton reconnut en Toyen son « amie entre toutes les
femmes », célébrant ainsi la singularité de celle-ci, mais aussi le
rôle déterminant qu’elle avait joué dans la « capitale magique de
l’Europe » qu’était Prague avant la guerre. Toyen connut un
succès précoce, avec des expositions personnelles à Paris, Brno
et Prague, et ce jusque dans les années soixante. Mais subissant
l’éclipse du surréalisme au cours des dernières années de sa vie,
c’est presque une inconnue qui disparut à Paris en 1980, même
si, après la « dissolution » du groupe surréaliste parisien en 1969,
elle resta liée avec les artistes de la jeune génération et poursuivit
son travail jusqu’à sa mort. À part l’hommage qui lui fut rendu à
Paris en 1982, aux côtés de Jindřich Štyrský et de Jindřich Heisler,
les grandes expositions collectives en France ou en Allemagne,
où même les historiens de l’art la connaissaient à peine,
accueillirent seulement quelques-unes de ses œuvres. La
première rétrospective majeure qui lui fut consacrée à la Galerie
de la Ville de Prague, en 2000, démontra l’ampleur et la qualité de
son œuvre. Il revient au musée d’Art moderne de Saint Étienne
de l’avoir en partie reprise en 2002. Aujourd’hui, il est évident que
les questions existentielles que Toyen aborda pour atteindre à
toujours plus de liberté semblent particulièrement d’actualité,
qu’il s’agisse de l’identité sociale, politique, sexuelle ou artistique…
C’est en ce sens que la coopération européenne entre nos trois
musées est à souligner.
Annabelle Görgen-Lammers, conservatrice à la Hamburger
Kunsthalle, en a eu l’idée et est à l’origine de cette initiative, avec
pour résultat la première exposition personnelle de Toyen en
Allemagne. 

Celle-ci s’inscrit dans la succession de (re)découvertes de femmes
artistes du monde entier comme dans la série d’expositions sur
le surréalisme qu’elle a organisées à la Hamburger Kunsthalle. La
présence d’Annie Le Brun, profondément liée à Toyen par son
amitié et sa démarche poétique, a été particulièrement précieuse
pour ce projet qu’elle a enrichi par ses souvenirs et sa
documentation. Dès le début, elle a soutenu cette initiative,
jusqu’à y participer en tant que commissaire de l’exposition
parisienne. Reste que cette manifestation d’importance n’aurait
pu exister sans les connaissances sur les avant-gardes tchèques
et le remarquable travail d’Anna Pravdová, conservatrice à la
Galerie nationale de Prague, dont les collections possèdent un
vaste corpus d’œuvres de Toyen. Ses excellentes relations avec
les collectionneurs tchèques ont en outre ajouté à sa volonté et à
son engagement pour contribuer à cette nouvelle approche de
Toyen. Le présent ouvrage est le premier catalogue exhaustif
richement illustré à être publié en tchèque, anglais, allemand et
français. Nous remercions infiniment ses auteurs – tchèques,
américains, allemands et français – pour leur concours et
l’éclairage nouveau qu’ils apportent sur la trajectoire de Toyen. Se
référant à des sources comme à des matériaux très variés, dont
certains sont publiés ici pour la première fois, ils rendent compte
des dernières avancées de la recherche sur la vie et l’œuvre de
Toyen, ainsi que sur leur contexte et le rôle de cette artiste dans
le surréalisme. Nous tenons à exprimer notre reconnaissance
particulière aux commissaires de l’exposition, Anna Pravdová,
Annabelle Görgen-Lammers et Annie Le Brun, qui ont conçu trois
présentations dont les différences mettent davantage encore
l’accent sur la portée internationale de la démarche de Toyen.
D’ailleurs, cet ambitieux projet européen n’aurait pas pu voir le
jour sans l’engagement de l’ensemble des équipes de chaque
musée : la Galerie nationale de Prague, qui, ayant été la première
à accueillir l’exposition, a joué un rôle clé dans l’organisation, puis
la Hamburger Kunsthalle et, enfin, le Musée d’Art Moderne de
Paris. Nous sommes très satisfaits de ce nouveau partenariat
entre nos maisons et certains qu’il se poursuivra. Enfin, nous
tenons à adresser nos remerciements sincères aux institutions et
aux nombreux collectionneurs qui se sont séparés un temps de
leurs œuvres pour permettre au public de les découvrir à Prague,
Hambourg et Paris. En dernier lieu, nous remercions
chaleureusement nos mécènes et nos sponsors pour leur
soutien.
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TOYEN ET LES ANNÉES DE GUERRE

FABRICE HERGOTT

Le 15 mars 1939, le jour de l’invasion de la Tchécoslovaquie par
les forces du Reich, Toyen est de retour à Prague. Avec l’annexion
qui a succédé aux accords de Munich, le pays est devenu le
« protectorat de Bohême-Moravie », un état fantoche dirigé par
les nazis. Pendant six longues années, les privations, les
arrestations, les exécutions et les déportations se compteront
par dizaines de milliers. L’élite intellectuelle est décimée, les
diverses organisations de la Résistance sont régulièrement
liquidées et la quasi-totalité de la population juive et tzigane est
exterminée. Le « protectorat » est administré d’une main de fer
par Reinhard Heydrich, l’un des plus importants hauts dignitaires
nazis, l’adjoint direct de Himmler, chef suprême de la SS, qui
admirait son sens de l’organisation de la terreur.
Heydrich est aussi l’inventeur des sinistres Einsatzgruppen sur le
front de l’Est, et c’est lui qui en janvier 1942 réunit sur les bords
du lac de Wannsee près de Berlin la conférence qui établit les
principes de la « Solution finale », avec pour objectif affirmé la
mise à mort de onze millions de juifs de toute l’Europe. Heydrich
se fit les dents à Prague et aurait poursuivi son action maléfique
en prenant la main sur l’administration de la France dont il venait
d’être chargé s’il n’avait été assassiné par un commando tchèque,
entraîné par Londres, fin mai 1942. On ne peut qu’être saisi
qu’un tel monstre ait sévi au même moment et dans le même lieu
où Toyen réalisa les œuvres que nous connaissons. Pendant
toutes ces années, Toyen vit dans son appartement à Prague. Elle
peint moins de tableaux qu’auparavant, mais réalise plusieurs
séries de dessins et des publications majeures, même si elles
restent clandestines. Ses œuvres sont devenues « figuratives ».
Les sujets évoquent presque tous la violence, la guerre, la
mutilation ou la mort, tous thèmes qui ne sont pas nouveaux
pour elle. Personne plus qu’elle ne semble avoir mieux vu et
anticipé ce cauchemar éveillé qu’est l’histoire de ces années, dont
ses œuvres sont l’une des visions les plus hypnotiques qu’un
artiste nous ait laissées. Comme l’écrit Annie Le Brun, « leur seule
existence impose une force de conjuration ».
Jusqu’à l’invasion nazie, Prague est une ville ouverte à toutes les
influences et à tous les courants. L’activité artistique et culturelle
y est intense et révélatrice des enjeux en cours. Prague est la
véritable capitale de l’Europe centrale. Toutes les avant-gardes et
tous les mouvements politiques européens depuis vingt ans s’y
retrouvent.

Les premières œuvres surréalistes de Toyen sont d’audacieux et
joyeux dessins érotiques au réalisme troublant, où le désir, le
rêve mais aussi l’expérience se mêlent délicieusement. Ses
magnifiques illustrations pour la Justine de Sade en 1932
constituent, dans son parcours, un pas de plus vers un réalisme
scrupuleux. À l’érotisme lumineux et humoristique de ces dessins
succèdent, en 1933, les premières figures dans ses tableaux de
paysages sous-marins qui deviennent des paysages terrestres
faits d’écorces d’arbres, de silhouettes féminines et d’oiseaux de
nuit. Le Message de la forêt (1936) montre un grand rapace tenant
entre ses serres la tête blonde, arrachée, d’une jeune femme. Les
rêves d’amour sont devenus un cauchemar, à moins qu’ils ne
soient parallèles, ou qu’il existe chez Toyen un univers double et
paradoxal qui se divise en un monde ouvert au public, évoquant
des sujets intimes et consensuels comme l’amour et le sexe, et
un monde fermé, acerbe, traitant de la guerre et de ses
destructions. Deux mondes qui, en réalité, communiquent
souterrainement, comme si la plus grande douceur était toujours
à un battement de cils de l’épouvante, laquelle, en s’imposant,
paraît être sur le point de sombrer dans le ridicule et le néant de
l’improbabilité. Le désir d’amour et la crainte de la guerre se
rejoignent parce qu’ils sont tous deux fascinants, imprévisibles et
capables de dévastations. Dans les œuvres de Toyen, le publique
et l’intime n’ont jamais été aussi proches.
Le cœur y est un immense champ de bataille qui tient dans un
tableau.L’usage que fait Toyen des titres lui permet de brouiller
les pistes. Un tableau comme Rêve de 1937 pourrait faire figure
de vision prophétique, mais il est sans doute l’écho de la guerre
d’Espagne dont la violence et les attaques inédites contre les
civils choquent le monde entier. Le tableau montre un mur en
ruine sur lequel sont suspendus les balanciers en mouvement
d’une horloge sans cadran ni aiguille. Au premier plan, un
manteau rose est couvert de traînées noires et acides qui en
rongent le tissu, après avoir vraisemblablement dissous la
personne qui le portait. La taille du manteau laisse penser qu’il
s’agit de celui d’un enfant. La substance qui pourrait être un
mélange de cendre et d’acide ne se contente pas de s’ en
prendre au tissu de ce vêtement d’enfant, elle est aussi présente
sur le mur et sur tout le tableau, dont la surface est  dévorée par
ces coulures noires. 
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S’agit-il d’une de ces hantises de l’enfance qui est, comme
l’intrigue de L’Île au trésor, le livre préféré de Toyen, une vision
passionnée mais pessimiste de la vie qui va inexorablement vers
la destruction et la mort, transmise par la terrible et inéluctable
« marque noire » ? Le même vêtement, vide, mais tenant un filet à
papillons, se retrouve dans La Dormeuse, un des tableaux les plus
célèbres de Toyen, peint la même année. Si ses œuvres
paraissent prophétiques et magiques au sens où elles sont
réalisées pour agir sur le réel, elles ne sont que des déductions
faites d’après ce que Toyen a observé et entendu. L’invasion
nazie est la conséquence de tout un processus qui aboutit à la
brutale incursion du mal et de la mort au cœur d’une ville en
effervescence. La présence allemande contraint Toyen et les
artistes des mouvements d’avant-garde à la clandestinité, ce qui
ne les empêche ni de travailler ni de publier des ouvrages de très
petits tirages mais d’une extraordinaire singularité. Le livre Depuis
les casemates du sommeil, réalisé avec Jindřich Heisler en 1941, est
d’une originalité absolue. Avec l’aide de photographes
professionnels, des poèmes de Heisler sont mis en scène en
étant intégrés dans un paysage fait de jouets. Chaque planche
évoque des vitrines de Noël de grands magasins, avec ce que
cela suppose d’émerveillement. Ces « casemates » toutes
mentales sont fragiles – le rêve et le sommeil ont une fin. En
imitant si parfaitement le monde réel, ce livre est à la fois
fascinant et inquiétant. Il est possible que les œuvres les plus
intrigantes de Toyen soient celles où la terreur est exprimée par
les objets. 
Les dessins et tableaux des années quarante sont les plus
réalistes de l’ensemble de son œuvre. Sans doute sont-ils un
contrepoint à la violence devenue de plus en plus envahissante.
Comme si les œuvres devaient être un bras de fer formel opposé
à la monstruosité. Le propre de la violence est qu’elle n’est
justement pas figurable et que les nazis, dans leur ingéniosité
morbide, ont su prendre possession de cette zone aveugle de la
sensibilité. Tir est une série de douze dessins qui ont été réalisés
à partir de 1939 et publiés pour la première fois en 1946 (ils
feront l’objet d’une seconde édition en 1973 avec Radovan Ivsic).
Ils représentent des paysages nus comme une plage à marée
basse dévoilant les restes d’un naufrage. Toyen aimait
particulièrement se promener sur les plages à marée basse. Mais
les objets chez Toyen ne semblent pas être disposés au hasard.
Ils paraissent vouloir continuer à agir entre eux tels les pièces
d’un échiquier, les indices d’un jeu ou d’un crime. L’amplitude des
interprétations possibles contredit le dessin méticuleux. Elle
produit une curieuse tension entre l’espace et les figures. Les
objets sont fêlés comme s’ils allaient se désagréger sous l’effet
d’une menace invisible. Les paysages de Tir évoquent un univers
conventionnellement attribué à celui des enfants : une petite fille,
des jouets, de petits animaux. Mais il suffit de regarder de plus
près pour comprendre que ce monde enfantin est en ruine : les
enfants ou poupées sont fendus, les animaux décapités, leurs
têtes sont des trophées sanglants. Le titre de la série ne peut
faire que référence aux stands de tir des kermesses et des foires
si chères à Toyen et Jindřich Štyrský – la seconde édition du livre
est d’ailleurs ornée d’une cible. Mais il est aussi, selon Annie Le
Brun, une évocation du champ de tir que les Allemands avaient
installé pratiquement sous les fenêtres de son appartement. 

 

Comme souvent, les deux sources sont mêlées. Le plaisir du jeu
et l’exaltation de ceux qui font la guerre se confondent. La
situation est ouverte à tous les possibles comme un stand de
foire ou un champ de tir. Les œuvres montrent l’effet du tir,
l’onde produite par le départ de feu et les répercussions du coup
et de l’éclatement : un éparpillement d’objets désordonnés
comme si une bombe était tombée entre la réserve d’une
boutique de jouets et celle d’un magasin de pompes funèbres.
Un agencement où tout est mystérieux, excepté la certitude qu’il
s’agit d’un sinistre présage, avec le spectacle glaçant de la mort
qui rôde, impersonnelle et détachée. Ces scènes sont dessinées
avec la même attention scrupuleuse que Toyen mettait aux
saynètes érotiques et joyeusement dés opilantes de 1932. Elles
représentent de grands espaces vides à ciel ouvert, des champs
labourés ou des plaines à perte de vue hantées comme après un
choc, une malédiction soudaine qui en a accéléré la décrépitude.
Avec leur nudité de jouets délaissés, ce n’est pas la violence qui
est représentée mais ses effets : beaucoup d’objets sont
ébréchés, traversés de fissures, brisés ou incomplets. Ils n’en
sont pas moins menaçants comme s’ils pouvaient, par contagion,
atteindre et fracturer ceux qui les regardent et s’en approchent.
Le vide entre les objets accentue la tension et l’impression de
menace diffuse. Les années de guerre sont saturées par les
violences et les atrocités. Jiří Weil, dans Vivre avec une étoile,
témoigne des difficiles conditions de survie à Prague durant cette
période. Son livre fait état de la transformation des relations
entre les personnes et de l’arbitraire des nazis. À Prague,
pendant le protectorat, les Allemands usèrent abondamment des
images qu’ils affichaient partout dans la ville.
L’Heure dangereuse de 1942 est, selon Karel Srp, le tableau où
apparaît pour la première fois « la symbiose de la figure humaine
et de la figure animale ». On y voit un grand aigle aux ailes
déployées, lourdement posté au sommet d’un mur serti de
tessons de verre. Mais les serres sur lesquelles s’appuie le rapace
sont deux mains humaines délicatement croisées et posées sur
les débris de verre. La figure héraldique de l’aigle est plus
qu’abondamment utilisée par les nazis, qui l’associent à une
couronne de chêne et de laurier entourant une croix gammée.
Lors des grandioses funérailles de Heydrich en juin 1942 à
Prague, un aigle tenant une couronne à croix gammée fut peint
sur un gigantesque décor érigé place de la Vieille-Ville, devant
l’église Notre-Dame de Týn.
Avec L’Heure dangereuse, le symbole d’un pouvoir sans réplique
est humanisé, retourné contre lui-même. Pour qui cette heure
est-elle dangereuse ? Les mains posées sur le verre ne saignent
pas et peuvent laisser croire que l’animal n’est pas blessé. L’œil
est rouge, mi-clos, mais les mains  sont délicates. En y associant
la douceur à la violence, Toyen en désamorce le danger. Le
tableau a été peint au moment où Prague et l’Europe traversaient
les mois les plus durs de l’occupation nazie. L’été 1942 est pour la
population tchèque l’un des épisodes éminemment dramatiques
de la guerre – l’heure la plus dangereuse, sans aucun doute.
Les deux dessins de Toyen récemment retrouvés représentent
des visages d’enfant sur un fond de désolation. 
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Avec pour titre Les Enfants de Lidice, ils sont l’évocation de
l’événement qui a le plus effrayé l’opinion du pays, la déportation
et l’assassinat des enfants du village de Lidice, situé à quelques
kilomètres à l’ouest de Prague. Dans leur empressement à
trouver les auteurs de l’attentat contre Heydrich, les Allemands 
 accusèrent sans vérification les habitants de ce village d’avoir
hébergé les membres du commando. Ce point d’orgue de la
répression est directement  ordonné par Hitler, qui exige la
destruction complète de Lidice et l’extermination de sa
population. Le village est encerclé, tous les hommes de plus de
seize ans sont fusillés sur place, les femmes déportées à
Ravensbrück et les enfants « confiés aux autorités compétentes
sur place ». En fait, ils sont gazés, à l’exception d’une vingtaine
d’entre eux qui sont placés dans des familles allemandes, les
services de Himmler ayant considéré qu’ils correspondaient aux
critères de « germanité ».
Dans leur rage de destruction, les nazis rasent le village et vont
jusqu’à excaver toutes les fondations, déterrer les morts du
cimetière et rebaptiser le lieu. Il s’agit pêlemêle d’effrayer la
population, les Britanniques dont ils comprennent qu’ils sont les
commanditaires, Edvard Benešqui est l’ancien président de la
République tchécoslovaque en exil, de se prémunir par la terreur
de toute initiative de résistance dans les territoires occupés et,
bien sûr, de se venger de ce coup au cœur du régime. Hitler
considérait Heydrich comme un « cœur d’acier » et « le plus
dangereux des Allemands ». Quelques mois plus tard, Paul
Morand raconte dans son Journal de guerre que les officiers SS
s’interdisent de pleurer quand ils pensent à Heydrich. L’effet de la
destruction du village de Lidice est dévastateur. Dans ses
journaux de l’époque de la guerre, George Orwell s’étonne que
les Allemands ne cachent pas ce massacre. Cela lui paraît
tellement invraisemblable qu’il prend soin de consigner la
dépêche de la radio allemande. Bien avant Oradour, et avant que
ne soit comprise toute l’étendue des massacres du front de l’Est
et des camps d’extermination, Lidice est la première atrocité
nazie dont le retentissement est mondial.
Les dessins sur Lidice se situent dans la suite de la production
plus commerciale de Toyen, très proches de ceux qu’elle a
réalisés pour le recueil de partitions Chansons d’amour de Vilém
Petrželka, publié en 1943. Ils sont probablement contemporains
de ces visages féminins idéalisés inscrits dans une sorte de
cartouche, peut-être un morceau de miroir brisé, matérialisé d’un
trait haché qui les isole du bord matériel du dessin. Les visages
de jeunes enfants et de femmes expriment un état idéal, une
innocence en contradiction avec la violence. La subtile précision
de ces dessins est celle de ses dessins érotiques des années
trente. On y retrouve le même principe d’isolement de la figure
comme si elle se tenait derrière une vitre ou se reflétait dans un
miroir. Toyen souhaite-t-elle ainsi dire que l’image que l’on voit
n’est pas à l’endroit que l’on croit, une transposition de la
transposition, ce qui, finalement, protège et préserve le sujet ? Au
lendemain de la guerre, une quinzaine des enfants qui avaient
été placés dans des familles allemandes revinrent à Prague. Ils
furent accueillis en miraculés. Un des tableaux de Toyen les plus
personnels de ces années est certainement Parmi les ombres
longues (1943): un paysage nu avec la silhouette d’une ville
blanche posée sur un horizon bas et incandescent. Au premier
plan, légèrement sur la gauche, une femme, entièrement voilée
de blanc, est assise de profil sur une chaise. 

 

Elle est tournée vers un groupe de sardines géantes en
suspension derrière elle à quelques mètres du sol. Sur la droite,
vers le fond, flottent les mêmes poissons mais à l’état d’arêtes. Le
sujet est déroutant. Il évoque la faim, la mort, le deuil, les
massacres, les empilements de cadavres, la déshumanisation.
Comme pour toutes les œuvres de Toyen, il n’y a pas de clé mais
une suite d’interprétations possibles. Voici peut-être la première
fois qu’apparaissent des squelettes errant dans un paysage.
Le livre de Jiří Weil nous apprend que la population de Prague
était bien informée de ce qui se passait à l’est. Weil parle de
« convois vers l’est » qui transportent des familles entières vers ce
qui est désigné avec raison comme des exécutions. Les plus de
trente-trois mille juifs tués en deux jours fin septembre 1941
dans le fossé de Babi Yar, en banlieue de Kiev, et les centaines
d’autres massacres qui eurent lieu jusqu’à la mise en service des
chambres à gaz n’étaient pas passés inaperçus. Pour rendre le
procédé plus efficace et rapide, l’un des responsables locaux de
ces exécutions, le général de police SS Friedrich Jeckeln, avait mis
au point la méthode dite « de la Sardinen Packung » (« boîte de
sardines »). Les bourreaux demandaient aux victimes de se
déshabiller, puis de s’étendre au sol directement sur les cadavres
des victimes précédentes avant que ne leur soit tirée une balle
dans la nuque. La formule était célèbre et les SS faisaient venir
des « invités » comme au spectacle. Longtemps sûrs de leur
victoire, les Allemands ne cherchaient pas à s’en cacher.
Karel Srp observe que, pendant ces années de guerre, la
figuration chez Toyen se fait de plus en plus étrange et ambiguë à
mesure qu’elle est plus définie et précise. Ainsi peu d’œuvres de
cette période possèdent une présence érotique, ou même
sensuelle. La seule peinture qui puisse y correspondre, mais
d’une façon très équivoque, est Relâche, un grand tableau vertical
peint en 1943.
Celui-ci représente une jeune fille vêtue de blanc, le corps
renversé, agrippée des deux mains à une rampe fixée assez haut
sur un mur suintant. De nombreux éléments font état de la
pesanteur. Les longues coulures sur le mur tombent du bord
supérieur, alors que le visage de la jeune fille, s’il existe, est caché
par les plis de son vêtement quia glissé pour révéler son ventre
nu. Au pied du mur, un sac gris est entrouvert, tandis qu’à sa
droite une tapette à mouches est posée verticalement, sa large
languette recourbée vers l’avant. Bien que brutale, la mise en
scène n’est pas frontale. L’oblique que dessine le mur avec le sol
déplace le regard du spectateur légèrement vers la gauche, dans
une position qui lui apporte une perspective et décline les
éléments d’un scénario trouble.
Le titre se réfère-t-il au célèbre film dadaïste de René Clair de
1924 Entr’acte, film iconoclaste qui avait été présenté entre les
deux actes du ballet Relâche ? On y voit Satie et Picabia tirer au
canon, Duchamp et Man Ray jouer aux échecs, et toute une
assemblée courir derrière un corbillard avant qu’une ballerine en
tutu, Kiki de Montparnasse, filmée en contre plongée, y danse sur
un plancher de verre. Le plan masque le visage de la danseuse
qui n’apparaîtra que  plus tard sous les traits successifs d’un
homme barbu, puis, subrepticement, d’elle-même.
Dans le tableau de Toyen, la jeune fille porte une tenue qui
ressemble  beaucoup au tutu du film. Elle est suspendue le corps
à l’envers, accrochée des deux mains à une barre de bois, sans
tête non plus mais avec les pieds qui se fondent dans l’épaisseur
d’un mur couvert de coulures. 
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Dans le contexte de la guerre, ce corps peut-être la
représentation d’une victime pendue par les pieds, un supplice
atroce et fréquemment appliqué aux otages ou aux prisonniers
après qu’ils ont t torturés, quand l’impatience des bourreaux ne
les a pas déjà tués. Les archives soviétiques montrent de
nombreuses photos de partisans ainsi pendus tout au long de la
guerre. Une pratique qui se poursuivit au moins jusqu’à la veille
de l’armistice avec la pendaison des corps de Mussolini, de sa
ma tresse et de leur entourage à piazzale Loreto, à Milan, le 29
avril 1945. Une pendaison spectaculaire qui tait une réponse
celle d’un groupe de quinze partisans fusillés l’année précédente
et pendus au même endroit et de la même manière.
Tout en étant dangereusement exposée, la jeune fille du tableau
semble pourtant maîtriser la situation. Elle est cambrée, les
mains agrippées à la rampe de bois comme une acrobate au
moment clé de son numéro, l’instant où elle semble pouvoir s’ 
échapper de cette situation précaire. Et ne serait-elle pas aussi
un oiseau posé sur une branche, un oiseau de nuit ou une
grande chauve-souris prise dans la lumière soudaine et
aveuglante d’un flash de photographe et subitement décolorée
avant de s’ effacer comme une photographie argentique mal
fixée ?
Heisler, avec ses constantes recherches, a certainement permis
Toyen de se familiariser avec l’univers de la photographie. Sa
manière de considérer celle-ci comme tant d’abord une
expérience du visuel, par le truchement de moyens techniques
qu’il n’a cessé d’inventer, a non seulement enrichi sa propre
pratique mais également celle de Toyen. Relâche, qui est l’une des
œuvres les plus réalistes de l’artiste, évoque l’univers de la
photographie et contient une part de travail en commun. La
source iconographique de la ballerine n’est-elle pas un film ? Et la
ballerine, la rampe, le plan serré, l’usage de la diagonale mais
aussi les objets – le sac qui recouvre la tête, rappelant le tissu
dont les photographes se servaient pour la mise au point de
l’image, et peut-être même la tapette, qui évoque un geste
brusque – sont tous les éléments d’un vocabulaire hétérogène et
ambigu qui font que cette scène pourrait avoir lieu dans l’arrière-
boutique d’un photographe qui rejouerait une crucifixion de
Saint-Pierre avec sa croix retournée e et ses instruments de la
Passion. Aussi hétéroclites qu’elles soient, ces significations
ambiguës s’additionnent mais ne sortent pas du périmètre de la
guerre. Nous passons de l’humour érotique et gourmand des
années vingt et trente à un érotisme ironique, un peu
sardonique, se moquant et déjouant le regard, le pouvoir, la
violence, qu’elle soit individuelle ou d’état.
Rejouant le viol et la torture, et figurant dans ce tableau majeur «
sa connaissance grandissante de Sade [qui] vient étayer ce
qu’elle pressent d’une criminalité qui a partie liée avec la
sauvagerie du désir ». Le moment de suspension suggéré par le
titre est celui qui intervient entre deux batailles où massacres et
viols se poursuivent, mais à petite échelle, dans une arrière salle
au mur couvert de sang, le sang qui manquait sous les serres de
l’aigle de L’Heure dangereuse. La salle de bains où Toyen cachait
Heisler avait peut-être également servi de chambre noire, la
chambre noire nécessaire au développement des œuvres qui ont
conduit ce dernier aux « photographismes » de 1944, c’est-à-dire
à l’abandon de l’objectif et de l’appareil photo pour des matériaux
divers allant de fragments de végétaux à de la colle pétrie posés
directement sur la plaque de verre. 

Deux douzaines de ces images fabriquées sans appareil seront
réunies plus tard sous le titre générique De la même farine,
rassemblant tout un univers d’ombres d’animaux, d’humains et de
ruines fondues entre elles par un même désastre qui évoque les
grands bombardements et jusqu’aux photographies du
lendemain des premières explosions atomiques. Comme elle
l’était avant et comme elle le sera après la guerre, Toyen était
informée de tout. Elle n’avait pas entendu parler des « boîtes de
sardines » mais ne pouvait ignorer les exécutions de masse. Ses
sens aigus avaient sans doute fait le rapprochement, et elle le fit
en peinture, associant pour la première fois un paysage déserté,
un no man’s land, et des squelettes d’animaux. Des images qui
semblent sorties de l’imagination de l’auteur des Chants de
Maldoror dont Toyen fut une grande lectrice. En choisissant pour
sa série de dessins de 1944 le titre Cache-toi, guerre !, une courte
phrase de Lautréamont extraite des premières pages de Poésies II,
Toyen ne fait que reprendre la flèche qui était tombée.
Les Poésies I et II de Lautréamont, qui viendront compléter Les
Chants de Maldoror, furent achevées au printemps 1870, peu de
temps avant la guerre franco-prussienne. La phrase est-elle une
évocation de ce qui était alors imminent, ou plus largement de ce
qui dans les années 1860 était la réalité de l’Amérique et une
obsession de l’Europe ?
Pour Léon Bloy, qui avait publié en 1890 le premier grand article
sur Lautréamont, le livre de ce dernier est« le signe incontestable
du grand poète, c’est l’inconscience prophétique, la troublante
faculté de proférer, par-dessus les hommes et les temps, des
paroles inouïes dont il ignore lui-même la portée ». 
La série Cache-toi, guerre ! est sans doute l’œuvre la plus
profondément prophétique que Toyen ait réalisée. Une suite de
paysages où la mort est partout, paisible et comme détachée des
choses et des êtres représentés avec une grande netteté, comme
sous un violent éclairage artificiel. Le dessin d’un squelette de chat
qui marche sur de petites bouteilles fumantes serait peut-être
moins étrange si ce squelette n’était pas sectionné en son milieu,
s’il n’était pas complètement parallèle au plan du dessin et si le sol
n’était pas labouré parle vent ou la mer, et si, au premier plan,
quelques pierres assemblées comme un rocher brisé ne lui
faisaient pas écho. 
Dans ces vastes espaces déserts, la guerre semble elle-même
s’être enfuie pour laisser la place au vide et à la mort. Dans l’un
des dessins, une cage thoracique humaine sans bras est entourée
d’un essaim de phalènes ; dans un autre, un groupe de cailles
s’égaie entre les restes d’un élan.
Cache-toi, guerre ! rappelle la série des Villas Adriana de Piranèse
où l’insistante présence de la perspective vient, comme chez
Toyen, de la proximité avec le théâtre, Piranèse ayant été formé
par les frères Zucchi, qui jouèrent un rôle majeur dans la
révolution de la scénographie de l’opéra au XVIIIe siècle.
On y retrouve le même ton halluciné, la même fascination et le
même inconfort, et cette présence prophétique de la violence. Les
artistes d’avant la Révolution française avaient eux aussi ce regard
prophétique avec son anticipation des violences et des guerres à
une échelle inédite. Les sombres visions de Piranèse seront
confirmées quelques décennies plus tard par Goya et ses
Tauromachie, Désastres de la guerre et Caprices. On retrouve chez
Toyen les mêmes nuées d’oiseaux et autres animaux volants,
comme l’expression de la folie et de ses conséquences. 
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Quand Goya voulait décrire les atrocités des guerres
napoléoniennes avec leurs cruautés et leurs démesures, il
s’arrêtait sur le visage lamentable du bourreau s’acharnant sur
les corps entravés de ses victimes. Pour la première fois, Goya a
montré le changement d’échelle qu’apportaient la violence, la
douleur, le ressentiment et la folie. Plus d’un siècle plus tard, cela
reste vrai chez Toyen, comme avec cet arbre-mâchoire humaine
dans un pré, de la collection Konrad Klapheck, ou ce squelette
d’hippocampe démesuré conduisant une armée de poissons de
Cache-toi, guerre !. Si dans le dernier grand cycle de ces années,
les corps et les bourreaux ont disparu, il subsiste des squelettes
et des os, des cages et des barreaux, des animaux égarés. Par le
fait de cette inversion des valeurs qui est si particulière à Toyen,
ses dessins représentent des vestiges dans un environnement nu
où la vie, une vie différente, reprend place, tandis que les restes,
les squelettes mutilés paraissent ne pas pouvoir mourir
complètement. Une partie des éléments iconographiques
appartient au registre scientifique, artistique et commercial de
son temps. L’artiste en renverse l’effet émotionnel pour leur
donner une densité et un effet inattendus. Elle s’appuie sur la
qualité familière de l’objet qu’elle renverse en l’extrayant de son
usage courant. Les motifs ne sont pas là où l’esprit les attend.
Leur dessin est réaliste. Il provient d’images recueillies,
découpées ou collectionnées dans toutes les publications que
Toyen a pu trouver, selon une façon de travailler qui semble
dater des années vingt et qui l’a amenée à constituer de
véritables registres d’images méticuleusement classées par types
qu’elle continuera d’alimenter et dans lesquels elle puisera tout
au long de son œuvre. Sans qu’il soit possible de comprendre
exactement pourquoi, ces dessins « réalistes » mais composés
font fortement écho à la réalité de ce que fut cette époque.Il ne
s’agit pas de la réalité telle que l’on peut se la représenter, mais
telle qu’elle existe indéniablement à un niveau de l’imagination
qui n’est pas celui du réel et du quotidien, même en temps de
guerre. La procession de poissons flottant au-dessus du sol
rappelle la progression somnambulique des armées mécanisées
vers le front où se tiennent des batailles à perte de vue. Les
milliers de chars ou de bombardiers se traînant d’un horizon à
l’autre sont pour les témoins des souvenirs persistants. Pendant
l’été 1943, les immenses plaines étaient envahies de chars allant
s’affronter aux abords de Koursk et ailleurs. En février 1945, les
milliers d’avions du bombardement de Dresde sont passés en
rangs serrés par le ciel de Prague. Le drame des survivants est
qu’ils ne peuvent communiquer leur expérience. Ce cycle de
dessins est une description minutieuse de cette impossibilité.
Toyen parvient à évoquer l’horreur tout en injectant quelque
chose d’apaisant, de sensuel et de délicat là où ce n’est pas
envisageable, ce qui est peut-être plus horrifiant encore.  Le
tableau le plus sombre de cette année 1945, L’Avant-Printemps,
est ainsi une transformation du Rêve d’Édouard Detaille, une
célèbre peinture de 1888 qui fut largement diffusée. Le sujet
militaire et à vocation patriotique montre un bivouac de soldats
français endormis dans un champ, leurs fusils posés en faisceau
créant une longue perspective qui s’étend sur la gauche. Au-
dessus d’eux, le ciel est rempli de leur « rêve », des bataillons de
soldats français du passé, des guerres de l’an II à la guerre de
1870. 

Le tableau sera vu comme un appel à la revanche et connaîtra
une diffusion mondiale. Toyen le réinterprète dans son œuvre.
Elle le parodie, remplace la nuit par le petit matin, le bivouac par
des tombes fraîches, et les espoirs de gloire par un ciel vide et
plombé. L’immatériel est figuré par ces curieux papillons blancs
qui, posés sur les mottes de terre, viennent se désaltérer des
dernières gouttes de rosée. Le chemin parcouru entre le XIXe et
le XXe siècle correspond à celui entre la Première et la Seconde
Guerre mondiale. Il se calcule en millions et dizaines de millions
de morts qui regroupent aussi bien des pertes civiles que
militaires. Aucun des camps dans cette « Seconde Guerre
mondiale » n’a hésité à massacrer les civils quand il le pouvait.
Les tombes sont partout. Un tableau comme La Guerre ne fait
certainement plus rire quand il est montré pour la première fois.
Cette charogne arcimboldienne de chairs, de bandelettes et
d’abeilles se dressant devant un paysage de bustes en
déshérence est exactement ce que les survivants avaient connu,
avec toute son horreur condensée, imprévisible et anachronique.
Il n’existe pas de vision plus âpre de la guerre. Le titre initial de
Toyen était L’Épouvantail de campagne, mais André Breton, plus
tard, lui suggéra de le réduire. Un épouvantail n’était plus une
chose assez épouvantable. À l’été 1945, Toyen a survécu. Elle
écrit à Paul Eluard, son ami d’avant-guerre, mais n’a pas de
réponse. En avril 1946, elle écrit une nouvelle lettre mais à
Benjamin Péret. Cette lettre du 22 avril 1946 que nous
reproduisons intégralement dans ce catalogue dit beaucoup de
choses : elle est un état des lieux, un résumé de la situation à
Prague ; Toyen y revient brièvement sur sa clandestinité, évoque
la disparition de Štyrský, Heisler, présenté comme un poète, fait
le décompte des amis et de leur évolution, de ses craintes. Elle
dresse un véritable inventaire après naufrage mais,
curieusement, ne parle pas d’Eluard. Il est possible qu’elle ait écrit
cette lettre suite à la visite inattendue que celui-ci lui a faite très
peu de temps auparavant. En avril 1946, Eluard, dont l’adhésion
au Parti communiste date de 1942, entame une série de
conférences dans différents pays de la zone soviétique en
commençant par Prague. Encadré par des représentants du
nouveau pouvoir, il rend visite à Toyen avec le résultat désastreux
que l’on sait :il lui demande de rejoindre le parti, le réalisme
socialiste – « la rose, c’est la rose ». Toyen refuse, Eluard la
menace – ils ne se verront plus. L’artiste choisit de rester du côté
de Breton et du surréalisme. Ses convictions sont bien plus
proches du Déshonneur des poètes de Péret que de l’hommage et de
l’Ode à Staline qu’écriront Eluard et Vítězslav Nezval.
L’artificialisme, qui mettait en doute l’apparente réalité des
choses, a été un remède efficace contre les sirènes du
totalitarisme. 
Tout comme la ville de Prague et son histoire, du Golem aux
danses macabres, du baroque à Kafka, avec tout le foisonnement
de la vie dans la vieille ville de Prague, dont les surréalistes,
« comme ceux de Paris, adorent les marchés aux puces. Vieux
automates avec leurs figurines dansantes, boules de cristal,
tables de tir, rideaux de foire, panneaux de chiromanciens
illustrant la vie humaine, masques, miroirs ternis, statuettes
brisées, débris de toutes sortes ». 
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Bien avant la guerre, Toyen avait compris que le réalisme n’était
plus en mesure de rendre compte d’un réel qui courait vers
l’horreur, exactement comme l’observera rétrospectivement
Barnett Newman quand il écrira en 1946, à propos des tableaux
surréalistes qu’il avait vus dans l’exposition du Museum of
Modern Art de New York de1935 et de la réaction du public, que
« les œuvres surréalistes étaient de nature prophétique :
l’horreur créée et le choc provoqué n’étaient pas seulement des
rêves de fous ; c’étaient des tableaux prophétiques de la réalité
que le monde allait découvrir. Ils nous montraient l’horreur de la
guerre, et si les hommes n’avaient pas ri des surréalistes, s’ils les
avaient compris, la guerre n’aurait peut-être pas éclaté ». Mais
l’occupation allemande et la guerre ont été bien au-delà de ce
que l’on pouvait envisager de pire. Rien que ce qui s’était alors
passé en Tchécoslovaquie – entre l’invasion allemande, la
nomination de Heydrich, son assassinat et ses suites – possédait
une dimension dépassant tout ce que l’être humain pouvait
concevoir. Et cette superproduction du mal aux dimensions
nouvelles allait aussitôt être surpassée par l’industrialisation des
massacres de masse qui achevèrent de déshumaniser l’être
humain. C’est tout cela que disent les œuvres de Toyen, mais en
allant encore plus loin, comme si elle avait anticipé la réduction
de l’homme, devenu plus petit que lui-même, « dans un décalage
prométhéen », ainsi que le remarquera Günther Anders après
l’invention et les premières utilisations de la bombe atomique.
Au château La Coste (1946) est le tableau clé de cette fin de
guerre, celui à partir duquel s’articulera tout le reste de l’œuvre
de Toyen. Il s’agit bien sûr d’un hommage à Sade, réalisé à partir
de photographies faites dans le Lubéron par Štyrský. Il montre
une silhouette de loup, ou de loup-renard, dessinée sur un mur,
qui piège, de sa patte subrepticement extraite du crépi, une
colombe en convulsion. Le principe de construction du tableau
est celui de Relâche, mais en miroir, avec la même diagonale sur
un sol jonché cette fois de quelques billes oubliées. Dans les
fentes du mur, des champignons, des ganodermes aplanis, sont
en pleine expansion. Leur présence sur les arbres signifie que
ceux-ci sont morts. La représentation de la figure humaine n’y est
plus seulement marginale, plus seulement sous la forme de
squelettes ou de charognes. Elle y est diffuse, littéralement
dissoute dans le végétal, le minéral, dans l’oiseau aux abois, dans
l’animal prédateur et son regard plus inquiet qu’inquiétant. Au
cours des années de guerre, la figure humaine s’est
progressivement effacée au profit de figures mi-humaines mi-
animales qui envahiront désormais le monde peuplé de
fantômes, éternellement en quête d’apaisement et de poésie,
comme jamais ce ne fut le cas. Pendant ces années de guerre, le
caractère conjuratoire de l’œuvre de Toyen s’affirme de plus en
plus.
Elle est une observation précise des « choses terribles », tout en
étant une ruse déjouant sans cesse les forces destructrices,
« l’épouvante à la sérénité luciférienne », pour reprendre
l’expression d’Ernst Jünger parlant des « lémures », les nazis, dans
son « Premier journal parisien » moins d’une semaine avant
l’attentat contre Heydrich. De toute cette guerre, il n’existe pas
d’équivalent aux œuvres de Toyen par leur capacité à décrire la
transformation qui a eu lieu et vers où celle-ci a conduit. Aucune
autre œuvre ne dit aussi méticuleusement ce qu’a été le 
grand renversement du siècle passé.

20



TOYEN,

L'ÉCART ABSOLU

ANNIE LE BRUN

Prague 1919. Une adolescente ? Une enfant ? La photo est
saisissante tout à la fois de candeur et de détermination, nous
assurant que, soudain émergé de «  l’Europe aux anciens
parapets  », le rêve a enfin toutes les chances. Prague, qu’on dirait
presque à égale distance de Paris, Vienne, Moscou et Berlin, est
alors au centre d’un étoilement de perspectives qui se
réinventent ou s’inventent, qu’il s’agisse de l’architecture, de la
peinture, de la littérature, du théâtre, de la poésie, de la
psychanalyse, de la politique, de la linguistique… Toyen vient
d’avoir dix-sept ans. Elle ne porte pas encore le nom qu’elle se
choisira bientôt, en souvenir de la Révolution française et de ses
citoyens libres et égaux. Un an plus tôt, elle a quitté sa famille
pour rejoindre les milieux anarchistes. Elle travaille quelque part
à faire des paquets, tout en fréquentant l’École des arts
décoratifs. Mais il suffit de prêter quelque peu attention à son
regard pour deviner qu’au plus près de la modernité naissante,
elle est aussi ailleurs. Elle sait déjà que la nuit, le vent et la
lumière sont et seront ses plus sûrs alliés. C’est d’instinct qu’elle
va emprunter les routes du grand large qui la conduiront
toujours là où bat le cœur de tout ce qui vit. Rien de plus simple
pour elle, rien de plus insaisissable pour qui est incapable de
concevoir qu’elle n’a prétendu à rien d’autre, si ce n’est à ne se
laisser jamais arrêter par ce qui assigne à résidence : genre, rôle,
métier, posture… Toyen a assez répété qu’elle n’était pas peintre,
et encore moins une femme peintre. Y passer outre, comme
l’actuelle mode idéologique pourrait y inciter, équivaudrait à une
falsification. Qu’on se le tienne pour dit. Un peu à la manière dont
Rimbaud a tourné le dos à la littérature – on se souvient : « La
main à plume vaut la main à charrue. – Quel siècle à mains ! – Je
n’aurai jamais ma main » –, Toyen va déserter toutes les voies
balisées. En ce sens, personne plus qu’elle n’aura incarné l’« écart
absolu » auquel appelait Charles Fourier : « Colomb, pour arriver à
un nouveau monde continental, adopta la règle d’écart absolu ; il
s’isola de toutes les routes connues, il s’engagea dans un océan
vierge, sans tenir compte des frayeurs de son siècle ; faisons de
même, procédons par écart absolu. » En est résulté pour Toyen
un voyage sans précédent, au cours duquel la peinture aura été
avant tout le prétexte de s’aventurer dans les continuelles
mouvances de la représentation, à la seule fin d’y discerner les
courants susceptibles de nous emporter au-delà de ce qui est
tenu pour réel. 

Ce n’est pas pour rien que L’Île au trésor de Stevenson a été le
livre préféré de son enfance. C’est que la mer et le rêve s’y
confondent, et sans doute n’en aura-t-il pas fallu plus pour que
l’infini entre dans sa vie comme la négation superbe de la réalité
d’une Europe centrale où tout semble alors se jouer entre la ville
et la forêt. Non que Toyen ait été insensible à leurs prestiges
réciproques. Bien au contraire. Mais, comme le reste, elle ne les
considérera qu’à la lumière du lointain dont ils peuvent être ou
non porteurs. Pareillement à Victor Hugo pour qui « les nuages
sont exacts », dans sa fascination pour une mer absente du
paysage tchèque, Toyen est en quête de l’exactitude des vagues,
c’est-à-dire de ce que l’« écart absolu » offre à la fois de liberté et
de rigueur, qui vont l’amener à toujours voir et faire voir quel
infini habite êtres et choses. Et comme parfois la vie donne
violemment raison à ce qui paraît être le plus étranger à la raison,
je m’en voudrais de ne pas évoquer comment, de l’île de Sein, le 5
septembre 1959, le critique d’art Charles Estienne,
particulièrement sensible à la « haute poétique picturale » de
Toyen, jeta une bouteille à la mer, avec la demande à qui la
trouverait d’en faire « parvenir le contenu à Madame Toyen,
artiste peintre, Hôtel de la Paix, quai d’Anjou, Paris ». Au cours de
l’été 1964, celle-ci, ayant fait suivre son courrier chez André
Breton à Saint-Cirq-Lapopie, recevait une enveloppe avec le
poème « Chant de route » que Charles Estienne lui avait dédié
cinq ans plus tôt. Troublante preuve ou saisissante métaphore : la
singularité du parcours de Toyen est que les courants y comptent
autant que les îles et les rivages abordés. C’est sans doute
pourquoi il m’est difficile de dire aux abords de quelle île et au
gré de quels courants nous nous sommes rapprochées, sans
jamais nous être concertées, sans jamais en parler et sans que
jamais n’entrent en ligne de compte les quarante années qui
auraient dû nous séparer. Ce cadeau de la vie qui, bizarrement,
me parut naturel, je n’avais pas encore pris conscience que je ne
le devais pas seulement à la générosité de Toyen, ni au fait que je
commençais alors à vivre avec Radovan Ivsic, un de ses plus
proches amis.
J’avais vingt ans et la seule certitude de ce que je ne voulais pas.
Pour le  reste, je me fiais à la dérive, dont les flux et reflux de ce
qui se joue entre les mots et les images promettaient des
horizons encore à découvrir. 
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Tour à tour sombres, éblouissantes, tremblantes ou écumeuses,
des perspectives inattendues me semblaient y rejoindre des
sentiments inconnus. Ces carrefours de mouvances, je ne
m’étonnais pas que personne n’y fût plus attentif que Toyen.
Même si, en ces temps de poudre aux yeux artistique,
philosophique voire critique dont se glorifièrent les années
soixante, peu furent en mesure de les discerner. Intuitivement, je
percevais néanmoins l’importance et le courage de les
rechercher en pleine solitude. À l’évidence, Toyen voyait ce que
les autres ne voyaient pas, pour s’aventurer vers la haute mer de
ce qui est encore et toujours à réinventer. Pourtant, c’est plus
tard que, revenant au texte que Benjamin Péret lui consacra en
1953, je m’arrêtai à son titre : « Au nouveau monde, maison
fondée par Toyen  ». Ce « nouveau monde  », évoqué par Péret
sous le signe de l’humour qui illuminait son amitié pour Toyen,
celle-ci n’aura cessé de tout mettre en œuvre pour le faire
advenir. Ses voyages, ses amitiés, les paysages, les spectacles, les
rues, la ville… , il n’est rien qui n’ait participé de cette quête entre
l’imperceptible et l’immuable, le haut et le bas, le rire et le
sublime… Elle avait raison, elle n’a jamais été peintre, quand bien
même aura-t-elle su, mieux que quiconque, les lignes, les
couleurs, les figures et les volumes. Seulement, elle regardait,
regardait, et, regardant, elle voyait. Ce n’est pas pour rien qu’elle
aura collé, en frontispice de chacun de ses minuscules albums de
photos personnelles, le fragment de l’une d’elles où ne figure que
son œil. Prodigieux œil de guetteur qui, d’un pays l’autre, d’un
espace l’autre, d’une atmosphère l’autre, aura cherché ce qui fait
image pour nous emporter toujours au-delà de ce qui est. Car si
Toyen interroge les formes avec autant d’intensité que de
subtilité, c’est pour pénétrer plus avant l’énigme des êtres et des
choses en même temps que celle de l’image. Au début, on aura
pu croire à une aventure silencieuse dans les lointains que les
hommes préfèrent ordinairement ignorer pour vivre plus
commodément. Ainsi Toyen commence-t-elle à se faire avec
Jindřich Štyrský explorateur de ce que l’espace véhicule de signes,
traces, empreintes, textures ou reflets que nous avons appris à
ne pas voir. Tel est le propos de l ’artificialisme qu’ils conçurent
ensemble. C’est à partir de cette exploration première des plus
improbables occurrences de la matière devenant en même
temps investigation de l’univers intérieur que Toyen va peu à peu
faire apparaître son « nouveau monde ». Tout à la fois conquête
de sensations inactuelles et reconquête des pouvoirs perdus, il
n’est aucun de ses tableaux qui ne témoignera de cette aventure
qu’elle va poursuivre sans désemparer. Mais vraisemblablement
sans être vraiment consciente que, ce faisant, elle est en train de
donner vie à une des plus fascinantes utopies. Utopie toujours
en devenir, se recréant en archipel de liberté mouvante au gré
des îles qui le composent et des courants qui le redessinent. Je
ne peux m’empêcher de penser au jeune anarchiste Joseph
Déjacque, qui, vers le milieu du XIX e siècle, affirmait qu’il en va
toujours de ce « rêve non réalisé, mais non pas irréalisable ».

C’est à ses lisières que conduisent les tableaux de Toyen, autant
pour y discerner une nouvelle contrée de sa souveraineté que
pour inciter chacun à découvrir quelles sont les ombres portées
de sa singularité. Jamais encore la question de la représentation
comme celle de l’utopie n’avaient été posées si radicalement. Et
quand on se souvient de l’interrogation inquiète qu’André Breton
formulait dès 1924 : « La médiocrité de notre univers ne dépend-
elle pas essentiellement de notre pouvoir d’énonciation ? », toute
l’œuvre de Toyen y répond par le voyage au long cours avec
lequel sa vie se sera confondue, pour voir et faire voir à la crête
des images l’horizon de ce qui est et de ce qui n’est pas. Ainsi, à
partir de cette intuition qu’utopie et représentation dépendent
absolument l’une de l’autre, Toyen va suggérer, tableau après
tableau, la splendeur possible d’une révolution en instance.
Révolution sensible à portée de vue, plus exactement à portée
d’un regard qui implique l’homme et le monde comme les deux
pôles réversibles d’un magnétisme universel. Ce qui, forcément,
change l’homme et le monde, soudain à même de faire voir, à
travers les étranges conjonctures du hasard, comment les
chemins déterminent les formes. Mais aussi que les formes qui
nous importent naissent peut-être de la confluence des courants
qui nous emportent.

Je ne sais d’autre raison à ce qu’un jour de 1965 Toyen s’est
proposé d’illustrer mes premiers textes, m’ouvrant ainsi les
portes de son « nouveau monde ». Le souvenir que j’en garde est
celui d’un temps tout autre. À chaque moment, j’ai été fascinée
par la façon dont Toyen n’illustrait pas un texte mais en révélait la
lointaine portée, cela pouvant aller jusque dans le choix du
papier, des encres, pour réaliser le livre dont nous rêvions, avec
l’aide de Radovan Ivsic qui en fût l’irremplaçable maître d’œuvre.
En réalité, cette attention visant à l’excellence des choses
répondait à celle que Toyen portait aux êtres. Rarement amitié
aura été plus attentive que celle dont elle gratifiait ceux avec qui
elle partageait la passion du grand large et le désir de ne jamais
retarder le moment d’y accéder. J’ai dit ailleurs que ni Štyrský ni
Heisler n’auraient sans doute poursuivi leur rêve avec la même
intensité si elle n’avait été à leurs côtés. Ce sens de l’amitié
comme sève de son « nouveau monde », il est sûr que Toyen l’a
retrouvé dans le surréalisme, dont la richesse exceptionnelle
vient d’avoir été moins un mouvement artistique que le lieu où la
liberté des uns exaltait la liberté des autres. Personne n’en aura
été plus conscient qu’elle, ainsi qu’en témoigne son amitié
indéfectible pour André Breton, Benjamin Péret, Yves Tanguy, qui
le lui rendirent bien. Ainsi en alla-t-il aussi avec Paul Eluard,
jusqu’à ce qu’il devienne stalinien. Après la guerre, en se liant à
Robert Benayoun, Georges Goldfayn et Radovan Ivsic, Toyen
continua à faire de ses amitiés l’équivalent des places secrètes
que les pirates ont toujours eues pour se retrouver et d’où
s’échapper quand leur liberté était menacée. Ainsi, après son
arrivée en France, y vit-on encore apparaître Elisa Breton, Victor
Brauner, Jacques Hérold, Alain Joubert, Bernard Roger, Meret
Oppenheim, Jean-Jacques Lebel, Konrad Klopheck… 
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Car ses amitiés furent aussi pour elle de formidables bastions de
révolte contre tout ce dont les hommes se réclament pour
abaisser, étouffer, mutiler, dévaster, tuer. Toyen s’y protégea et
en protégea les autres, quitte à tout risquer pour sauver le trésor
qui les rend possibles. Comme ce fut le cas quand elle cacha
durant toute la Seconde Guerre mondiale le jeune poète Jindřich
Heisler, traqué entant que juif, alors que, dans le même temps, ils
surent fabriquer ensemble Z Kasematspánku [Depuis les casemates
du sommeil], ce petit livre constitué de « poèmes réalisés » à l’aide
de minuscules objets et de caractères d’imprimerie
photographiés, dont la poésie bouleversante de candeur et de
nudité fait soudain battre le cœur de ce que l’horreur vise
justement à anéantir. En réalité, c’est toujours au même « écart
absolu » que Toyen s’en sera remise, comme à travers les cycles
de dessins auxquels elle recourt de 1939 à 1945 pour décrypter,
envers et contre tout, les deux totalitarismes qui prennent alors
la vie en étau. Et, quand bien même doit-elle dans ces conditions
affronter une situation de plus en plus tragique, elle va rester une
des très rares à éviter tous les pièges de l’art engagé, voire du
réalisme. La rigueur de son dessin lui permet de tenir la
chronique implacable des malheurs du temps, en évoquant
l’ampleur d’une dévastation qu’elle nous montre atteindre
l’innocence animale par le biais de ses squelettes hurlants ou
explosés.
Jusqu’à la disparition de tout horizon à laquelle Toyen nous
confronte avec ces ruines de jouets qui disent mieux que
n’importe quelle scène d’exaction la profondeur du crime à
travers l’anéantissement des premiers prétextes à
l’émerveillement. Le résultat saisissant en vient de ce que Toyen
ne s’est jamais départie d’une lucidité sauvage gardée de
l’enfance, qui fut aussi le creuset de sa révolte, quelles que soient
les circonstances. La force de son « nouveau monde » lui doit la
cohérence multiple de ses refus de l’ancien monde. Elle en refusa
toutes les compromissions. Mais, à mes yeux, le plus
impressionnant est la détermination solitaire avec laquelle elle
aura abordé les « déserts de l’amour », avec la certitude de
Rimbaud que« l’amour est à réinventer ». Elle sait que, là plus
qu’ailleurs, tout est à recommencer. Il est un dressage de
l’enfance qui la révolte du plus profond de son être. Sinon,
pourquoi la première photographie que Toyen ait gardée d’elle-
même est celle de la première petite « fille née sans mère »,
obtenue en découpant la présence de celle qui devait être la
sienne et dont on ne voit qu’une main ? Sinon, pourquoi, elle, si
secrète sur sa vie privée, s’est-elle félicitée auprès de certains de
ses plus proches amis d’avoir elle-même mis fin à sa virginité ?
Enfin, il est loin d’être indifférent qu’un de ses premiers tableaux,
Le Coussin (1922), soit une luxuriante scène de bordel qu’aucune
autre jeune femme – elle vient d’avoir vingt ans – n’aurait alors eu
l’audace de peindre et dont la liberté d’exécution n’a d’égale que
la liberté du sujet, de surcroît, « unique dans le contexte tchèque
de ces années-là », comme l’a remarqué Karel Srp. S’en dégage
une innocence du regard qui ne fera que croître et embellir avec
la foule de petits dessins érotiques que Toyen réalise à la même
époque. On y retrouve la joie profane de célébrer la joie
physique. 

Mais aussi celle dont s’accompagne la liberté d’échapper à toute
convention culturelle, idéologique ou morale, au plus loin de
toute culpabilité. À croire qu’il suffirait de cette liberté première
pour que le monde soit ce qu’il pourrait être, comme par
enchantement. J’y vois la source vive de la poétique de Toyen,
liant d’emblée et comme en se jouant, la question de la
représentation à celle de la représentation érotique. Encore que
la pureté de la lumière que Toyen n’aura cessé d’y trouver soit
pour elle indissociable d’une conscience tragique sans laquelle
son « nouveau monde » n’aurait pu résister aux terribles assauts
qu’elle eut à subir, censure, guerre, exil, pauvreté. Conscience
tragique de l’histoire mais aussi des lames de fond qui viennent
faire et défaire le destin des hommes, sans que la plupart s’en
rendent compte. C’est dans ces parages toujours sujets aux
turbulences que nous nous sommes encore plus rapprochés
d’elle, Radovan Ivsic et moi-même. D’autant qu’à la fin des années
soixante, l’érotisation du monde, à laquelle Toyen n’aura cessé de
se livrer,lui paraissait paradoxalement plus urgente, alors même
que ce qu’on a appelé la « sexplosion » annonçait une liberté
sans entrave. Une nouvelle fois en « écart absolu » avec l’époque,
Toyen choisit alors de s’enfoncer dans la nuit du monde,mais non
sans un nouveau détour par le marquis de Sade. Car jamais elle
n’oublie ce que pèsent les ténèbres dans l’« infracassable noyau
de nuit » dont a parlé André Breton à propos du désir. Voilà qu’au
moment où tout semble facile et devient plus accessible, les
images comme les êtres, Toyen en revient à l’énigme amoureuse,
la reliant plus que jamais à l’énigme de la représentation. C’est
qu’elle est alors une des très rares à percevoir que l’une et l’autre
sont pareillement menacées. Plus gravement, que l’une et l’autre
sont en train d’être manipulées pour se détruire réciproquement.
J’ai à ce moment l’impression qu’elle n’a jamais tant regardé, les
films, les pièces de théâtre, les photos,les journaux, les
magazines… pour mesurer les dangers de la nouvelle censure
par l’excès en train de s’installer. Comme si, du plus profond de
son insurrection lyrique,elle cherchait à sauver l’aura dont les
êtres et les images peuvent être porteurs.Comme s’il lui fallait
préciser que son « nouveau monde » est avant tout un « nouveau
monde amoureux », telle la plus vive utopie qu’il serait encore
possible d’opposer à une réalité prise au piège du nombre et de
l’interchangeabilité des hommes et des choses. De se référer
ainsi au texte de Charles Fourier que ses disciples avaient
soigneusement occulté mais redécouvert en 1963, Toyen mise
sur l’irréductible des passions. S’ensuit une violence nouvelle
dans l’érotisme qu’elle affirme à travers les collages et les
tableaux de ses dernières années. Plus que jamais les animaux y
sont présents, ne serait-ce que pour nous rappeler avec leur
souveraineté naturelle une sauvagerie pulsionnelle qui est aussi
la nôtre. Toyen sait ce que lui doit l’effraction vers l’infini que nous
offrent parfois l’image comme l’amour. Aujourd’hui que
prolifèrent les images sans corps et les corps sans images,
aujourd’hui que, recyclages après recyclages, l’imagination est en
danger de mort, je tiens pour une chance inespérée que sur la
carte des plus impressionnants voyages à perte de vue
apparaisse enfin celui de Toyen.
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ENTRE ABSTRACTION ET SURRÉALISME,1925-1928

ANNA PRAVDOVÁ 

En septembre 1925, Toyen, alors âgée de vingt-trois ans, se
rendait à Paris pour la troisième fois. Elle était accompagnée de
Jindřich Štyrský qui avait financé le voyage avec l’argent hérité à la
mort de son père. Les deux peintres décidèrent de rester
quelques années dans la capitale française. Peu de temps avant
son précédent départ pour la France, Štyrský avait reproché à
son ami le poète Vítězslav Nezval de « perdre son temps dans un
stupide bureau, au lieu d’aller là où l’art moderne avait ses
racines les plus profondes, là où Guillaume Apollinaire avait flâné
sur les quais de Seine, et [là] où, avec un peu de chance, on
pouvait croiser Pablo Picasso ». Ce n’était donc pas tant le désir
de rencontrer d’anciens membres de Dada ou André Breton et
les jeunes surréalistes qui les avait initialement poussés à venir à
Paris, mais le souvenir d’un poète qui, bien que décédé, avait joué
un rôle essentiel pour l’avant-garde tchèque, ainsi que l’attrait
encore exercé par la figure de Picasso dont l’œuvre avait eu une
très forte résonance à Prague avant la Première Guerre
mondiale. Puisqu’ils ne semblaient pas être venus voir les
développements les plus récents de la scène parisienne, on
aurait pu penser que Toyen et Štyrský allaient profiter de ce
séjour pour reprendre et développer, à leur manière, l’héritage
de Picasso, ainsi qu’ils l’avaient déjà fait dans les œuvres
exposées au « Bazar de l’art moderne », quelques années au
paravant. Au lieu de cela, le travail de Toyen connut une
transformation radicale. Ce changement se produisit en quelques
mois seulement – et ce qui se passait alors sur la scène artistique
parisienne n’y fut certainement pas étranger. Pour les artistes
venus d’Europe centrale ou orientale, Paris semblait à l’époque
avoir un petit air exotique. La coexistence de cultures différentes
auxquelles les nouveaux venus se trouvaient confrontés, la
diversité des rencontres, la richesse de l’offre culturelle, depuis
l’art populaire jusqu’aux expressions artistiques les plus raffinées,
incitèrent plusieurs d’entre eux à réévaluer ou à remettre
totalement en question leur propre création. Ce fut notamment
le cas pour Toyen et Štyrský. Les réminiscences d’un précédent
voyage dans le sud de la France conduisirent ainsi la première à
rejeter les compositions plus formelles et spéculatives, et
l’entraînèrent vers la représentation de scènes populaires dans
un style poétique faussement naïf, inspiré des scènes de rues,
des spectacles de cirque et de cabaret auxquels elle avait assisté
et qui l’avaient enchantée. 

Toyen revint par là,en quelque sorte, aux racines mêmes du
mouvement Devětsil dont les membres avaient exprimé leur
fascination pour les kermesses, carnavals, foires et attractions, tout
du Douanier Rousseau. Le travail de ce dernier avait été présenté à
Prague dès 1923, lors d’une exposition de l’art français où l’État
tchécoslovaque avait fait l’acquisition du célèbre autoportrait de
l’artiste Moi-même (1890). Pour la toute première présentation
publique de son travail à Paris, fin 1925, lors de l’exposition collective
« L’Art d’aujourd’hui », elle avait toutefois décidé de donner un aperçu
des deux voies qu’elle suivait alors conjointement.Sa création
d’inspiration géométrico-cubiste fut ainsi représentée par la toile Le
Port (1925), alors qu’un exemple de son travail que l’on pourrait
qualifier de « naïvisant » était montré avec le tableau Le Cirque
Conrado (1925). En dépit de ses surfaces planes, de ses formes
géométriques et de sa composition audacieuse, ce dernier devait
quelque peu détonner au milieu des autres œuvres, qui pour la
plupart relevaient de l’abstraction géométrique. L’événement avait
été conçu en réaction contre l’Exposition internationale des arts
décoratifs et industriels modernes qui se tenait à Paris et de laquelle
avaient été exclus plusieurs des artistes les plus novateurs et les plus
modernes, dont les représentants du groupe De Stijl, les
organisateurs donnant la priorité à diverses formes du décorativisme
à travers ses manifestations historisantes et éclectiques.Plusieurs
artistes d’avant-garde avaient donc décidé d’appeler à une
protestation commune. L’appel avait été conjointement rédigé au
nom du « Comité de préparation »par Theo van Doesbourg et Karel
Teige, lors du voyage que le premier avait fait à Prague en octobre
1924. C’est donc probablement Teige qui fut à l’origine de la
participation de Toyen et de Štyrský à cette contre-exposition dont le
but était de montrer « une création anti-narrative correspondant à
l’esprit moderne ». La dite création était représentée par différents
courants, tendances et mouvements d’art moderne, allant du
cubisme synthétique au groupe De Stijl, en passant par des
représentants de Dada, du futurisme,du purisme, du Bauhaus, du
rayonnisme ou du constructivisme.

[...]
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RUPTURES INAUGURALES.

TOYEN ET LA POLITIQUE DANS L’APRÈS-SECONDE GUERRE

BERTRAND SCHMITT

La scène se déroule à Prague en avril 1946, lors d’une visite que Paul
Eluard rendit à Toyen. Proches l’un de l’autre au milieu des années
trente, leurs chemins avaient depuis radicalement divergé, Eluard
ayant rejoint les rangs du Parti communiste français en 1942, après
s’être retiré du groupe surréaliste en 19362 et réconcilié avec Louis
Aragon. Mais laissons Radovan Ivsic, qui entendit le récit de la bouche
même de Toyen, nous raconter la suite :
« Le dialogue qui s’ensuivit avec Eluard, Toyen me l’a raconté deux ou
trois fois, et une dernière fois en présence d’Annie Le Brun. Il m’est
resté gravé en mémoire et je vais tenter de le reproduire ici le plus
fidèlement possible :
Toyen : … Et où est Breton ?
Eluard : Je ne sais pas exactement, peut-être à New York, et d’ailleurs
cela n’a aucune importance. Maintenant la rose, c’est la rose.
Toyen : Qu’est-ce que ça veut dire ?
Eluard : Le surréalisme c’est fini, maintenant la rose, c’est la rose.
Breton c’est fini. Il faut choisir entre lui et moi.
Toyen : C’est tout choisi.
Eluard : Alors je ferai tout pour vous casser. »
Si Toyen avait choisi Breton et les surréalistes, ce n’était pas
seulement par fidélité à ses amis, mais aussi parce qu’elle sentait ce
qu’il y avait de démission, de reniement, dans l’attitude d’Eluard et
pressentait à quels gouffres cela devait conduire. Les faits allaient
d’ailleurs vite lui donner raison. Le 8 juin 1950, après un procès
truqué, orchestré par des conseillers soviétiques, plusieurs
opposants au nouveau régime tchécoslovaque furent condamnés à
mort. Parmi eux, le journaliste Záviš Kalandra, exclu du Parti
communiste dès 1936 pour avoir protesté contre les premiers procès
de Moscou. Proche des surréalistes tchèques, il avait rencontré
Breton et Eluard lors de leur visite à Prague au printemps 1935, et ils
avaient sympathisé. En France, où Toyen résidait désormais, l’affaire
fit quelque bruit. Le 13 juin 1950, cinq jours après la condamnation à
mort des principaux inculpés, Breton écrivit une lettre ouverte à
Eluard lui demandant d’intervenir en faveur de Kalandra et lui
rappelant leur voyage à Prague : « Il y a un homme qui passe […] qui
s’efforce de nous comprendre. […] Je pense que tu as retenu le nom
de cet homme : il s’appelle – ou s’appelait – Záviš Kalandra. Je n’ose
décider du temps du verbe puisque les journaux nous annoncent
qu’il a été condamné à mort jeudi dernier par le tribunal à Prague […].
Comment en ton for intérieur, peux-tu supporter pareille dégradation
de l’homme en la personne de celui qui se montra ton ami ? » La
réponse d’Eluard fut lapidaire. Citons-la intégralement : « J’ai trop à
faire avec les innocents qui clament leur innocence, pour m’occuper
des coupables qui clament leur culpabilité. » 

La lettre de Breton fut la réaction française la plus notable, toutes 
 tendances confondues, contre cette ignoble parodie de procès.
Breton et  Albert Camus envoyèrent encore un télégramme au
président tchécoslovaque Klement Gottwald, lui demandant de
renoncer à appliquer la sentence  contre Kalandra et ses coaccusés.
La missive avait été signée par quarante-huit poètes, écrivains,
intellectuels, peintres, dont Toyen. 
Pour elle qui avait bien connu Kalandra et qui savait quelles
méthodes étaient utilisées dans les procès politiques à Prague, pour
les avoir dénoncées dès 1938 lorsqu’elles avaient été appliquées à
Moscou, cette protestation était naturelle. Comme l’était sa révolte
contre un monde divisé qui semblait n’avoir rien appris des horreurs
de la guerre. La crispation du monde en deux blocs antagonistes, la
menace atomique, les empires coloniaux réprimant dans le sang les
désirs d’indépendance traçaient à l’homme un futur sinistre où la
marge de liberté et de dignité semblait tragiquement s’amenuiser.
C’était pour préserver cette marge et tenter de « déjouer l’invivable »
que, le 21 juin 1947, peu après son arrivée en France, Toyen avait
signé avec Jindřich Heisler la déclaration « Rupture inaugurale », dans
laquelle le groupe surréaliste parisien réaffirmait son rejet du
stalinisme, « dictature d’un parti », et condamnait la politique d’un
Parti communiste s’écartant chaque jour « de la tradition
révolutionnaire du mouvement ouvrier ». Les signataires
proclamaient tout autant leur dégoût du capitalisme, « oppression
politique de la bourgeoisie », et appelaient à « l’écroulement de la
civilisation chrétienne » et à son remplacement par de nouveaux
mythes. Le texte, fondateur des positions éthiques, politiques du
groupe surréaliste parisien pour les décennies à venir et de l’exigence
d’ « écart absolu » que le groupe allait maintenir face à la société,
annonçait aussi de possibles convergences entre le surréalisme et
« différents mouvements qui s’étendent jusqu’à l’anarchie incluse ».

[...]
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ENTRE PRAGUE ET PARIS : ÉCHANGES, THÉORIE ET AMITIÉ

ANNABELLE GÖRGEN-LAMMERS

[...]

Le rapprochement entre Prague et Paris se précise peu à peu dès le
milieu des années vingt. Motivé initialement par la variété de
nouvelles techniques qu’observent Toyen et Štyrský dans les œuvres
des surréalistes, il va se traduire rapidement dans leur expression
artistique. Par la suite, seulement, ce rapprochement se trouvera de
plus en plus justifié aussi sur le plan théorique par les artistes
pragois, fût-ce au prix de positions parfois contradictoires. Ainsi,
Vítězslav Nezval, en étroit contact avec Toyen et Štyrský depuis
l’époque de Devětsil, fonde en 1930 la revue Zvěrokruh [Zodiaque],
qui proclame les liens entre poétisme et surréalisme, et publie le
Second Manifeste du surréalisme de Breton. À la même époque,
Karel Teige, quant à lui, dénigre néanmoins encore le mouvement
parisien, l’assimilant à un anarchisme romantique. La possibilité d’un
ancrage du surréalisme dans la culture tchèque semble être un
débat important. Dès le milieu des années trente, l’évolution suivie
par les artistes tchèques au cours des années vingt est présentée
rétrospectivement comme une suite d’étapes autonomes, que Nezval
qualifiera de « surréalisme latent ». Il faut souligner que les poétistes
se réclament de grandes figures françaises, en particulier Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire, le marquis de
Sade et le comte de Lautréamont, que Breton évoque déjà dans son
premier Manifeste du surréalisme. En 1929, Štyrský – dont le style est
encore redevable à l’artificialisme – est le premier artiste à réaliser
des illustrations pour Les Chants de Maldoror de Lautréamont (dans
une traduction de Karel Teige et Philippe Soupault). Bien d’autres
suivront son exemple, notamment Dalí. La même année, c’est Toyen
qui publie un dessin illustrant Le Bateau ivre de Rimbaud. Pour la
traduction tchèque de Justine ou les Malheurs de la vertu de Sade,
elle crée en 1932 des illustrations singulières pour les Edice 69
[Éditions 69] fondées par Štyrský, dont la radicalité n’a guère son égal
dans le surréalisme. En 1931, Toyen visite les expositions parisiennes
d’art contemporain français en tournée à Prague : « Umění současné
Francie » [Art de la France contemporaine], qui montre des œuvres
de Joan Miró et d’André Masson, ainsi qu’ « École de Paris », qui
présente des travaux d’Yves Tanguy, Max Ernst, Hans Arp, Joan Miró,
Giorgio de Chirico, Wolfgang Paalen et d’autres artistes. Mais c’est
l’exposition « Poésie 1932 » qui lui donne la possibilité, en octobre
1932, d’une première vue d’ensemble de la production surréaliste et
d’une confrontation directe de celle-ci avec ses propres travaux. Il
s’agit à l’époque de la plus grande manifestation d’art surréaliste à
l’échelle internationale, qui peut être vue comme une étape vers la
création du groupe des surréalistes tchèques. 

Toutefois, son effet sur Toyen ne semble dans un premier temps
qu’indirect : en 1932–1933, l’artiste se concentre sur des dessins et
illustrations érotiques ; elle voyage en outre beaucoup et participe à
de nombreuses expositions. Parallèlement, un autre rapprochement
– théorique, cette fois – se produit à Paris en mai 1933, lorsque
Nezval et le metteur en scène de théâtre Jindřich Honzl rencontrent
Breton. Nezval remet alors à ce dernier une lettre au nom du groupe
Devětsil, dans la quelle il détaille les similitudes idéologiques entre les
deux courants et propose une collaboration au mouvement
surréaliste. Breton s’empresse de publier ce texte dans Le
Surréalisme au service de la révolution.Si la transition de Toyen de
l’artificialisme au surréalisme semble achevée au plus tard en 1932,
les réunions préparatoires puis la fondation du Groupe des
surréalistes en Tchécoslovaquie le 21 mars 1934, accompagnée d’un
manifeste signé par elle-même, Štyrský, le sculpteur Vincenc
Makovský, ainsi que huit autres membres20, la confortent sûrement
dans sa voie artistique. Sans doute apprécie-t-elle aussi la perspective
d’une communauté internationale élargie et d’une collaboration
significative avec les surréalistes français, elle qui a déjà beaucoup
voyagé dans ses jeunes années. Le projet d’une première exposition
propre au groupe est probablement une motivation supplémentaire :
à cette époque, non seulement elle participe à quantité d’expositions,
mais elle peint aussi énormément et conçoit de nombreuses
illustrations pour l’édition. L’événement est d’abord conçu comme
une grande exposition collective, à Prague, d’artistes surréalistes
internationaux. Pour des raisons financières, toutefois, celle-ci ne se
concrétisera pas, de même que Nezvalne parviendra pas, ainsi qu’il le
souhaitait, à inviter Breton en Tchécoslovaquie dès l’automne ou
l’hiver 1934. Quoiqu’il en soit, Nezval, qui entretient depuis le mois de
juin une correspondance amicale avec le surréaliste français, réalise
avec Honzl la première traduction en tchèque d’une de ses œuvres :
en 1935, le S.V.U. Mánes [Association des artistes plasticiens Mánes]
publie la version traduite des Vases communicants sous le titre
Spojité nádoby, dont Toyen dessine la couverture. Ce collage
xylographique semble lui avoir été inspiré notamment par La Femme
têtes, le roman-collage de Max Ernst paru auparavant dans des revues
tchèques. Dans un échange avec Nezvalen 1934, Breton qualifie la
création de Toyen d’extrêmement inspirante. Dans sa réponse,
Nezval assure encore une fois à Breton : « Vous savez qu’ici tous nos
amis ont les yeux tournés vers vous. » 

[...]
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TIENS, VOILÀ LA BARONNE !

JEAN-JACQUES LEBEL

La nature primordialement affective des relations intersubjectives
que les surréalistes entretenaient entre eux m’a sauté aux yeux
surtout grâce à Toyen, unanimement aimée parmi nous, toutes
générations confondues. Celle que nous appelions tendrement « la
Baronne » fut pour beaucoup dans la réponse que les uns et les
autres pensaient pouvoir apporter à la double question de
l’autonomie (indispensable) et de l’appartenance à un collectif
(nécessaire). Ayant réussi à résoudre ce dilemme, elle constitua pour
les plus jeunes un exemple : intransigeante quant aux principes
fondamentaux de l’action surréaliste sur les plans éthique, politique,
artistique, elle est, cependant, toujours demeurée farouchement
indépendante quant aux contenus de sa peinture, quant à ses
jugements personnels et quant à la conduite de sa propre existence.
Pendant les cinq années où, à partir de 1955, j’ai été amené à faire
l’expérience d’un rapport direct, exigeant, privilégié et pratiquement
journalier avec le fondateur totémique du surréalisme et avec les
personnes se réunissant autour de lui, il m’est arrivé à de
nombreuses reprises d’imaginer que, si nous entendions former ce
qu’il est convenu d’appeler un groupe humain engagé à fond dans un
processus insurrectionnel tout à la fois artistique, social et politique,
nous avions cependant réussi par miracle à préserver dans notre
modus operandi quelque chose de la « bande organisée » de hors-la-
loi ou de la société animale – préhistorique et précapitaliste par
définition – comparable, par certains côtés, à une meute de loups, à
un troupeau d’éléphants sauvages, à une horde de cerfs. C’est ainsi
qu’encore adolescent, j’imaginais naïvement pouvoir m’expliquer la
stricte hiérarchie à la quelle se sont pliés – à des degrés assez
variables – tous les groupes surréalistes qui se sont succédé depuis
1924, date du Premier Manifeste. Toujours essentiellement
charismatiques, ces groupes n’avaient bien sûr rien de commun avec
les sociétés animales fondées hiérarchiquement uniquement sur la
force physique du mâle dominant. L’adhésion volontaire et exaltée à
une vision du monde partagée, ainsi qu’à quelques principes
éthiques intangibles fournissait l’élément de base de notre
communauté de pensée qui s’est incarnée, singulièrement, dans une
rare poignée de personnages de stature historique incluant Toyen,
sans aucun doute. Il paraissait évident qu’aucune formation
groupusculaire ou partidaire, aucun groupe affinitaire politique,
intellectuel ou religieux, depuis que le monde est monde, n’a pu se
constituer et perdurer quelque temps sans instituer une forme de
hiérarchie ritualisée – et les surréalistes sur ce point n’ont pas fait
exception. D’emblée, le lecteur attentif que j’étais du pamphlet de
Mikhaïl Bakounine Dieu et l’État a éprouvé beaucoup de peine

à se faire à l’idée que cette hiérarchie-là, quoique foncièrement
indésirable, étant d’essence carrément féodale, semblait, néanmoins,
inévitable. Tel fut le cadre, pour le moins problématique et paradoxal,
dans lequel s’est inscrite la Baronne et d’où provenait le considérable
prestige dont elle jouissait. Elle devait son statut spécial à la haute
qualité et à la force d’attraction de son œuvre pictural autant qu’à
l’ancienneté et à la solidité de ses liens étroits avec le foyer central,
liens qui remontaient au fameux voyage à Prague effectué en 1935
par Eluard, Breton et Jacqueline, sa femme d’alors. Dans une de ses
puissantes méditations historico-picturales, « Introduction à l’œuvre
de Toyen », parue en 1953 aux éditions Sokolova dans l’excellente
monographie à laquelle Benjamin Péret et Jindrĭch Heisler ont
également collaboré, Breton énonce précisément de quoi la
plasticienne pragoise exilée était la représentante auprès des
surréalistes parisiens : « […] De la Prague qu’a chantée Apollinaire et
de son magnifique pont aux statues en haie qui conduisait d’hier vers
toujours, de ses enseignes lumineuses par le dedans et non par le
dehors – au Soleil noir, à la Roue d’or, à l’Arbre d’or, tant d’autres –, de
son horloge dont les aiguilles, fondues dans le métal du désir,
tournaient à rebours, de sa rue des Alchimistes et, par-dessus tout,de
ce bouillonnement d’idées et d’espoirs, là plus intense que partout
ailleurs, de ces échanges passionnés à la fleur de l’être aspirant à ne
faire qu’un de la poésie et de la révolution, tandis que les mouettes
en tous sens barattaient la Moldau pour en faire jaillir les étoiles, que
nous reste-t-il ? Il nous reste Toyen… »

[...]
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Programmation culturelle

Visites-animations

En Famille

Baby visite (0-8 mois) – Balade au milieu d’un songe
Mercredi 8 juin - 15h
Une visite tout en douceur et un accueil adapté sont proposés pour les bébés et leurs parents afin de pouvoir
contempler les œuvres de Toyen. En parcourant l’exposition, des exercices de yoga et de Wutao invitent à se relaxer
et à se détendre. En fin de visite, assis sur des tapis, les parents participent à la création d’un objet souvenir qu’ils
peuvent ensuite emporter.

De 1 à 3 ans – La chasse aux papillons
Mercredi 8 juin - 10h30
Les tout-petits écoutent une histoire inspirée de la toile très connue de l’artiste Toyen, La Dormeuse. Ils s’en inspirent
pour illustrer par le dessin et le collage un univers merveilleux.

À partir de 3 ans – Figure de rêve
Dimanche 17 juillet - 14h, 15h30
Devant un tableau de l’artiste Toyen, chacun peut imaginer ce qu’il veut. En partant de ce principe, les petits, tout
comme les plus grands, s’emparent d’une des œuvres de l’artiste pour illustrer en photomontage l’histoire qu’elle
raconte.

Visites-animations

Les petits

De 4 à 6 ans – L’espace sensible
Mercredi 13 avril, 25 mai, 15 juin - 14h30
Samedi 16 avril, 28 mai, 18 juin - 11h
Vacances scolaires 28 avril, 5 mai, 7, 15, 21 juillet - 11h
L’artiste Toyen aimait rester dans son monde à part. Elle restitue dans ses peintures cet univers proche de celui des
rêves. À leur tour, les enfants imaginent un refuge secret et personnel par le dessin et le collage.

Visites-ateliers

Les enfants

De 7 à 10 ans – Un monde flou
Samedi 16 avril, 28 mai, 18 juin - 14h
Vacances scolaires 28 avril, 5 mai, 7, 15, 21 juillet 14h
L’artiste fait apparaître sur des fonds presqu’ abstraits des objets très précis, plongeant par ce contraste le public
dans un univers merveilleux. En atelier, les enfants font émerger dans un photomontage des objets nets sur un fond
flou afin de constituer leur monde mystérieux.
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Visite-conférence par un.e conférencier/conférencière
Du 25 mars au 24 juillet
Jeudi à 19h
Samedi à 14h30

Visite-conférence orale
Mardi 19 avril – 10h30
Ces visites sont dédiées aux personnes non-voyantes ou malvoyantes. Accompagnés par une conférencière du
musée, vous pourrez découvrir, par les mots, l’univers de Toyen.

Visites-conférences en lecture labiale
Retrouvez le programme complet sur www.mam.paris.fr
Ces visites sont dédiées aux personnes sourdes et malentendantes.

Wutao au cœur de la contemplation – Un rêve éveillé
Dimanche 10 avril – 10h30
Cette visite vous propose d’expérimenter la contemplation d’une œuvre par la relaxation et le lâcher prise avec le
Wutao, un art énergétique accessible à tous. Cette expérience se poursuit par la présentation de l’ensemble de
l’exposition et se termine par un échange entre les participants.

Visites-conférences et ateliers

Les adultes

Activités groupes (périscolaires, scolaires, champ social et en

situation de handicap)

Périscolaire – Quelle drôles d’idées !
Ouh lala ! Toyen a vraiment des visions très étranges, voire inquiétantes… mais pas pour les enfants curieux qui vont
apprivoiser son univers en capturant par le crayon les animaux et personnages qui le peuplent. Panthère, papillon,
chouette… autant de figures familières et évocatrices qui pourront être réutilisées dans de nouvelles compositions.

Maternelle et élémentaire – Rêve mystérieux
Toyen peint souvent le rêve ou le sommeil. Elle s’intéresse aux souvenirs des souvenirs… c’est une rêveuse. La visite
de l’exposition permettra aux élèves d’interroger ces visions du rêve, de questionner ce qui dans l’image paraît réel ou
totalement imaginaire. Comment la conjonction des deux produit un effet sur le spectateur. Qu’est-ce qui crée un
décalage par rapport à la réalité ? À quel moment bascule-t-on dans l’abstraction ?... Les élèves exprimeront librement
ou poétiquement leur ressenti face à ces toiles énigmatiques et se demanderont quelles formes prennent leurs
rêves… En utilisant comme support des tableaux de Toyen, les élèves feront apparaître leurs propres visions de rêves
étranges et mystérieux.

Collège et lycée Visite-conférence – Artiste hors-norme
Toyen allie un trait d’une grande précision à un univers poétique mystérieux et indéchiffrable. Elle fuit les règles et les
modes. Elle s’intéresse aux rêves et à la poésie mais s’engage très concrètement dans l’histoire et les luttes politiques.
Elle se veut inclassable mais non isolée et entretien le dialogue avec les poètes. Elle fait apparaître des figures sur des
fonds presque abstraits d’où émergent des objets très précis. Son travail pourrait se rapprocher de l’abstraction
lyrique, mais conserve des objets, des corps, des détails bien concrets. En visitant l’exposition, les élèves découvriront
le caractère rebelle et rêveur de cette artiste hors-norme.
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Visite-atelier ou dialogue – Un monde étrange
Toyen savait marier des figures très précises, détaillées et réalistes avec une atmosphère mystérieuse et surréaliste.
Personnages renversés, corps inachevés, vêtements comme des enveloppes vides, détails extraits de leur contexte
qui prennent soudain une apparence étrange dans un ensemble flou ou mal déterminé où la couleur joue un rôle
important. En atelier, les élèves déjoueront la précision du dessin pour lui conférer un aspect mystérieux proche de
l’abstraction. Ils tenteront de mettre leurs dessins les plus délicats et précis à l’épreuve de cet environnement étrange
pour créer une image énigmatique qui interpelle le spectateur. Le travail peut se faire également à partir d’images
découpées.

Visites dialogues pour les personnes en situation de handicap
Un intervenant du musée, sensibilisé au handicap, accompagne votre groupe dans l’exposition. La visite s’élabore au
rythme des participants autour d’un dialogue et d’un échange permanent. Toutes les remarques et questions sont les
bienvenues !

Wutao au cœur de la contemplation – Un rêve éveillé
Cette visite vous propose d’expérimenter la contemplation d’une œuvre par la relaxation et le lâcher prise avec le
Wutao, un art énergétique accessible à tous. Cette expérience se poursuit par la présentation de l’ensemble de
l’exposition et se termine par un échange entre les participants.

Ateliers plastiques – Un monde étrange
Toyen savait marier des figures très précises, détaillées et réalistes avec une atmosphère mystérieuse et surréaliste.
Personnages renversés, corps inachevés, vêtements comme des enveloppes vides, détails extraits de leur contexte
qui prennent soudain une apparence étrange dans un ensemble flou ou mal déterminé où la couleur joue un rôle
important. En atelier, les participants déjoueront la précision du dessin pour lui conférer un aspect mystérieux proche
de l’abstraction. Ils tenteront de mettre leurs dessins les plus délicats et précis à l’épreuve de cet environnement
étrange pour créer une image énigmatique qui interpelle le spectateur. Le travail peut se faire également à partir
d’images découpées.

Visite-atelier jeune public en situation de handicap – Quelles drôles d’idées !
Ouh lala ! Toyen a vraiment des visions très étranges, voire inquiétantes… mais pas pour les enfants curieux qui vont
apprivoiser son univers en capturant par le crayon les animaux et personnages qui le peuplent. Panthère, papillon,
chouette… autant de figures familières et évocatrices qui pourront être réutilisées dans de nouvelles compositions.
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ÉVÉNEMENTS

Jeudi 31 mars à 20h au Centre culturel tchèque de Paris
Lecture de la pièce Le Roi Gordogane de Radovan Ivsic
dirigée par Benjamin Lazar assisté de Jessica Dalle
conseillère artistique : Annie Le Brun
avec Judith Chemla, Jessica Dalle,  Clément Debœur,  Alexis
Gilot, Benjamin Lazar,  Léo-Antonin Lutinier, et Dominique Parent 
création musicale de Raphaël Pannier, création vidéo de Joseph Paris  
Compagnie Le Théâtre de l'incrédule 
Centre culturel tchèque de Paris
18 rue Bonaparte, 75006 Paris (durée 1h30).
tarif plein 10€ et 7€ tarif réduit.
Réservation obligatoire à paris@czech.cz ou au 01 53 73 00 22

D'avril à juin, le Musée d'Art Moderne de Paris et le Centre culturel tchèque de Paris proposeront en
alternance : cycle de conférences autour de l'exposition Toyen, l'écart absolu.

Jeudi 12 mai à 19h30 au MAM
Concert hommage à Toyen du Big Band Jazz du Conservatoire à Rayonnement Régional de Paris
Hall du musée
Entrée libre dans la limite des places disponibles.

Retrouvez le programme complet sur www.mam.paris.fr et sur www.paris.czechcentres.cz/fr

PODCASTS

Dans le cadre de l’exposition Toyen, l’écart absolu, Annie Le Brun, commissaire de l’exposition, vous invite à
découvrir à travers trois podcasts, l’univers d’une artiste dont l’œuvre s’est nourrie sans cesse d’échanges avec
les poètes et penseurs de son époque, personnalité majeure de l’avant-garde tchèque et du surréalisme, sa
trajectoire exceptionnelle a été menée en « écart absolu » de tous les chemins connus. Ces podcasts sont
disponibles en accès libre sur l’application mobile du musée (sur iOS et Android) et sur le compte SoundCloud
de Paris Musées.
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Informations pratiques

Métro : Alma-Marceau ou Iéna (ligne 9)
Bus : 32/42/63/72/80/92
Station Vélib' : 4 rue de Longchamp ; 4 avenue Marceau ; place de la reine Astrid ; 45 avenue Marceau ou 3 avenue Bosquet
Vélo : Emplacements pour le stationnement des vélos disponibles devant l’entrée du musée.
RER C : Pont de l’Alma (ligne C)

Mardi au dimanche de 10h à 18h

Fermeture le lundi et certains jours fériés
Nocturne le jeudi jusqu'à 21h30

Adresse postale
11, Avenue du Président Wilson, 75116 Paris
Tél. 01 53 67 40 00
www.mam.paris.fr

Transports        

Horaires d’ouverture

       (fermeture des caisses à 17h15)

Tarifs
Tarif plein : 13 €
Tarif réduit : 11 €
Gratuit pour les -18 ans

Tarifs combinés Toyen/Anita Molinero
Tarif plein : 16 €
Tarif réduit : 14 €

L’exposition est accessible aux personnes handicapées moteur et à mobilité réduite.

Le port du masque est recommandé.

La réservation d’un billet avant toute visite demeure vivement recommandée sur www.billetterie-parismusees.paris.fr

Responsable des Relations Presse
Maud Ohana
maud.ohana@paris.fr

MUSÉE D’ART MODERNE DE PARIS
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Paris Musées

Regroupés au sein de l’établissement public Paris Musées depuis 2013, les 14 musées et sites patrimoniaux de la Ville de Paris
rassemblent des collections remarquables par leur diversité et leur qualité. Ils proposent des expositions temporaires tout au
long de l’année et portent une attention particulière aux publics éloignés de l’offre culturelle.
 
Les musées de la Ville de Paris bénéficient également d’un patrimoine bâti exceptionnel : hôtels particuliers au coeur de quartiers
historiques, palais construits à l’occasion d’expositions universelles et ateliers d’artistes. Autant d’atouts qui font des musées des
lieux d’exception préservés grâce à un plan de rénovation initié en 2015 par la Ville de Paris.
 
Le Conseil d’administration de Paris Musées est présidé par Carine Rolland, adjointe à la Maire de Paris en charge de la Culture et
de la Ville du quart d’heure ; Afaf Gabelotaud, adjointe à la Maire de Paris en charge des Entreprises, de l’Emploi et du
Développement économique, en est vice-présidente.                                                          
 
Accédez à l’agenda complet des activités des musées, découvrez leurs collections (en accès libre et gratuit) et préparez votre visite
sur : parismusees.paris.fr                                                                                            

       

LE RÉSEAU DES MUSÉES

DE LA VILLE DE PARIS

LA CARTE PARIS MUSÉES

LES EXPOSITIONS EN TOUTE LIBERTÉ!

Paris Musées propose une carte, qui permet de bénéficier d’un accès
illimité et coupe-file aux expositions temporaires présentées dans
les musées* de la Ville de Paris ainsi qu’à des tarifs privilégiés sur
les activités, de profiter de réductions dans les librairies-boutiques et
dans les cafés-restaurants, et de recevoir en priorité toute l’actualité
des musées. Plus de 16 000 personnes sont porteuses de la carte
Paris Musées.

* Sauf sites patrimoniaux : Crypte archéologique de l’Île de la Cité, les Catacombes de Paris
et HautevilleHouse.

Toutes les informations sont disponibles aux caisses des musées ou via le site : www.parismusees.paris.fr
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